


El	original	de	El	monje	y	la	hija	del	verdugo	le	fue	presentado	a	Bierce	por	su
amigo,	el	doctor	Dazinger,	como	una	traducción	libre	de	una	obra	del	escritor
alemán	Richard	Voss,	quien	se	 inspiró	a	su	vez	en	un	viejo	manuscrito	del
monasterio	 franciscano	 de	 Berchtesgaden,	 en	 Baviera.	 Las	 correcciones	 y
modificaciones	 de	 Bierce	 fueron	 tantas	 y	 tan	 sustanciales	 que	 el	 propio
Bierce	 terminó	 por	 considerar	 esta	 terrible	 historia	 de	 un	monje	 fatalmente
enamorado	 de	 la	 hija	 de	 un	 verdugo,	 que	 camino	 ciego	 hacia	 su	 trágico
destino,	como	uno	más	de	sus	relatos	siniestros.

En	El	monje	y	 la	hija	del	verdugo,	se	cuenta	los	hechos	acaecidos	en	1680
en	el	monasterio	de	Berchtesgaden,	en	los	Alpes	bávaros,	donde	Ambrosio,
un	 monje	 franciscano	 y	 Benedicta,	 la	 hija	 de	 un	 verdugo,	 viven	 una
desgraciada	historia	de	amor.	Ambrosio	es	obligado	a	retirarse	a	la	soledad
de	 las	montañas	 y	allí	 será	donde	 los	 jóvenes	afianzarán	 sus	 sentimientos
desatando	 entonces	 la	 tragedia.	 El	 admirable	 terror	 llevará	 en	 volandas	 al
lector	hacia	un	desenlace	sorpresivo,	lleno	de	culpa,	fe,	deseo	y	redención.
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H
PREFACIO

ace	bastantes	años,	seguramente	en	1890,	el	doctor	Gustav	Adolf	Danziger
me	 llevó	 a	 San	 Francisco	 algo	 que,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 era	 una
traducción	 suya	 de	 un	 relato	 alemán	 perteneciente	 al	 brillante	 escritor
Richard	Voss,	de	Heidelberg.	Dado	que	en	aquella	época	el	doctor	Danziger

utilizaba	 la	 lengua	 inglesa	de	 forma	 realmente	 incorrecta,	me	pidió	que	 revisara	 su
versión	del	texto	de	Voss	con	la	intención	de	publicarlo	en	este	país.	Al	leer	la	obra,
me	sentí	interesado	con	la	posibilidad	de	ampliar	algunos	de	los	pasajes,	y	acepté	el
trabajo	que	me	ofrecía	con	la	condición	de	que	tanto	el	 traductor	como	el	autor	me
concediesen	completa	libertad	en	el	asunto.	Algunos	meses	después	supe	que	el	autor,
al	que	conocía	personalmente,	había	accedido	a	mi	osada	proposición,	a	pesar	de	que
yo	se	la	había	hecho	con	la	intención	de	zanjar	aquella	cuestión.	El	resultado	final	fue
este	 libro,	 publicado	 por	 F.	 J.	 Schultz	 and	 Company,	 de	 Chicago.	 Casi
inmediatamente	los	editores	quebraron,	y	por	lo	que	yo	sé,	el	libro	nunca	llegó	a	ser
puesto	en	venta.

Como	jamás	tuve	acceso	al	texto	original	de	la	obra,	y	como	de	todas	formas	no
tengo	 un	 adecuado	 conocimiento	 del	 alemán,	 no	 puedo	 decir	 qué	 libertades	 pudo
haberse	tomado	el	doctor	Danziger	respecto	al	texto	del	autor.	A	mí	me	aseguró	que
su	 interpretación	 era	 fiel;	 no	 obstante,	 en	 libros	más	 recientes,	 el	 doctor	 Danziger
aparece	reflejado	como	el	autor	de	El	monje	y	la	hija	del	verdugo.	Esta	breve	noticia
viene	 a	 justificar,	 sino	 a	 demostrar,	 que	 pese	 a	 no	 ser	 realmente	 trascendental	 la
autoría	 definitiva,	 el	 hecho	 terminó	 dando	 lugar	 a	 más	 discusiones	 de	 las	 que	me
habría	gustado	a	mí.

Utilizando	un	recurso	puramente	literario,	el	autor	de	la	obra	en	alemán	aseguró
que	 su	 obra	 procedía	 de	 otra,	 y	 en	 la	 versión	 editada	 por	 Schultz	 se	 añadió	 la
siguiente	nota:

La	 fuente	 de	 este	 relato	 es	 un	 viejo	 manuscrito	 alemán	 que	 originalmente	 perteneció	 al	 monasterio
franciscano	de	Berchtesgaden,	en	Baviera.	El	original	fue	obtenido	por	Richard	Voss,	de	Heidelberg,	gracias
a	un	campesino,	y	de	su	adaptación	alemana	ofrecemos	ahora	la	presente	versión.

Siempre	me	pareció	que	esta	nota	era	un	incorrecto	reconocimiento	a	la	obra	de
Voss,	por	 el	 que	 siento	 la	más	 sincera	 admiración.	La	 satisfacción	que	me	produce
poderlo	reeditar	deriva	de	que	de	ese	modo	tengo	la	oportunidad	de	hacerle	justicia	a
un	escritor,	de	cuya	fantástica	 imaginación	esta	anécdota	es	 tan	sólo	un	fiel	 reflejo.
En	 señal	 del	 poco	 reconocimiento	 que	 merece	 cualquier	 otra	 persona,	 me	 permití
conservar	 el	 nombre	 del	 doctor	 Danziger	 en	 la	 portada	 del	 presente	 libro.	 En	 la
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versión	 actual	 que	 él	 colocó	 en	 mis	 manos	 han	 sido	 introducidas	 sustanciales
modificaciones.

AMBROSE	BIERCE
Washington,	D.	C.

29	de	noviembre	de	1906
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E
Capítulo	uno

l	 primer	 día	 de	 mayo	 del	 año	 de	 nuestro	 Señor	 de	 1680,	 los	 monjes
franciscanos	Egidio,	Romano	y	Ambrosio	fueron	mandados	por	su	Superior
desde	la	ciudad	cristiana	de	Passau	hasta	el	Monasterio	de	Berchtesgaden,	en
los	 alrededores	 de	 Salzburgo.	 Yo,	 Ambrosio,	 era	 entonces	 el	 más	 joven	 y

fuerte	de	ellos,	ya	que	sólo	tenía	veintiún	años.
Sabíamos	 que	 el	 monasterio	 de	 Berchtesgaden	 se	 encontraba	 en	 una	 comarca

agreste	 y	 montañosa,	 cubierta	 de	 oscuros	 bosques	 infestados	 de	 osos	 y	 espíritus
perversos,	 y	 nuestros	 corazones	 se	 hallaban	 llenos	 de	 pesadumbre	 al	 pensar	 qué
podría	ocurrirnos	en	un	 lugar	 tan	horrible.	No	obstante,	como	es	un	deber	cristiano
ofrecer	el	sacrificio	de	nuestra	obediencia	a	la	Iglesia,	no	protestamos,	e	incluso	nos
sentimos	alegres	de	acatar	de	esta	forma	el	deseo	de	nuestro	reverendo	Superior.

Después	de	recibir	la	bendición	y	de	rezar	por	última	vez	en	la	iglesia	de	nuestro
Santo,	 cerramos	 nuestras	 capuchas,	 nos	 calzamos	 sandalias	 nuevas	 e	 iniciamos
nuestra	marcha	acompañados	por	las	bendiciones	de	todos.	A	pesar	de	que	el	trayecto
era	 largo	 y	 peligroso,	 no	 perdimos	 la	 esperanza,	 ya	 que	 esta	 es	 en	 el	 fondo	 el
principio	 y	 fin	 de	 toda	 religión,	 y	 además	 una	 característica	 de	 la	 juventud,	 que
también	 sirve	 de	 apoyo	 en	 la	 vejez.	 Por	 ese	motivo,	 nuestros	 corazones	 superaron
enseguida	la	 tristeza	de	 la	partida	y	se	alegraron	con	los	nuevos	y	diversos	paisajes
que	nos	ofrecía	nuestro	primer	contacto	verdadero	con	la	hermosura	de	la	tierra,	tal	y
como	Dios	la	creó.	El	colorido	y	el	brillo	de	la	atmósfera	recordaban	al	manto	de	la
Santísima	Virgen:	el	sol	resplandecía	como	el	Áureo	Corazón	del	Salvador,	del	que
brota	luz	y	vida	para	la	humanidad	entera.	La	bóveda	azul	oscura	que	se	desplegaba
en	las	alturas	formaba,	también,	un	precioso	oratorio	en	el	que	cada	hoja	de	hierba,
cada	flor	y	cada	criatura	ensalzaba	la	gloria	de	Dios.

Mientras	atravesábamos	las	múltiples	aldeas	y	ciudades	que	se	escalonaban	a	lo
largo	de	nuestra	travesía,	miles	de	personas	atareadas	en	todos	los	trabajos	de	la	vida
cotidiana	nos	ofrecían	a	nosotros,	pobres	monjes,	un	espectáculo	nuevo	e	insólito	que
nos	llenaba	de	asombro	y	admiración.	Muchas	iglesias	se	nos	presentaban	conforme
avanzábamos	 en	 nuestro	 itinerario,	 y	 la	 caridad	 y	 el	 fervor	 popular	 se	 ponía	 de
manifiesto	en	el	júbilo	con	que	éramos	acogidos	y	en	la	velocidad	con	que	satisfacían
cualquier	 necesidad	 que	 manifestáramos,	 haciendo	 que	 nuestros	 corazones	 se
encontrasen	 plenos	 de	 gratitud	 y	 alborozo.	Todos	 los	 emplazamientos	 de	 la	 Iglesia
eran	 prósperos	 y	 opulentos,	 lo	 que	 demostraba	 que	 eran	 vistos	 con	 buenos	 ojos,	 y
protegidos	por	el	buen	Dios	a	quien	servimos.	Los	huertos	y	jardines	de	monasterios
y	conventos	estaban	muy	bien	cultivados,	mostrando	así	la	habilidad	y	dedicación	de
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los	piadosos	campesinos	y	de	los	honrados	habitantes	de	los	claustros.	Era	una	gloria
poder	escuchar	el	 repique	de	 las	campanas	que	anunciaban	cada	hora	del	día,	y	 los
dulces	tañidos	parecían	las	voces	de	ángeles	que	entonasen	alabanzas	al	Señor.

Allí	donde	 llegábamos,	saludábamos	a	 las	personas	en	nombre	de	nuestro	santo
superior.	 Encontrábamos	 todos	 los	 ejemplos	 imaginables	 de	 humildad	 y	 alegría;
mujeres	 y	 niños	 se	 echaban	 a	 la	 vera	 del	 camino	 y	 se	 apelotonaban	 a	 nuestro
alrededor	 para	 besarnos	 las	 manos	 y	 pedirnos	 que	 les	 bendijéramos.	 Casi	 podría
decirse	que	ya	no	éramos	los	humildes	esclavos	del	Señor,	sino	los	amos	y	señores	de
toda	aquella	hermosa	tierra.	Pero	que	no	se	arraigue	la	soberbia	en	nuestro	espíritu;
debemos	conservar	la	modestia	para	no	desviarnos	de	las	reglas	de	nuestra	Orden,	ni
pecar	tampoco	contra	nuestro	bienaventurado	Santo.

Yo,	el	hermano	Ambrosio,	debo	confesar	con	vergüenza	y	remordimiento,	que	mi
alma	 se	 dejó	 arrastrar	 con	 demasiada	 frecuencia	 por	 pensamientos	 muchas	 veces
mundanos	y	pecaminosos.	Me	parecía	que	las	mujeres	se	empeñaban	con	mayor	afán
en	besar	mis	manos	que	las	de	mis	hermanos,	lo	que	sin	duda	no	era	cierto,	ya	que	no
soy	en	absoluto	más	santo	que	ellos	y,	además,	soy	más	joven	y	menos	experto	en	el
temor	 y	 los	mandamientos	 del	 Señor.	 Cuando	 percibí	 el	 error	 en	 que	 incurrían	 las
mujeres	y	noté	la	forma	en	que	las	doncellas	fijaban	en	mí	sus	ojos,	me	sentí	aterrado
y	me	pregunté	si	estaría	en	condiciones	de	mantenerme	indemne	en	caso	de	que	me
llegara	la	tentación;	y	con	frecuencia	pensé,	tembloroso	y	asustado,	que	los	votos,	las
oraciones	y	la	penitencia	no	bastan	en	sí	mismos	para	convertirlo	a	uno	en	santo;	es
necesario	tener	un	corazón	cuya	pureza	sea	tanta	que	ignore	la	tentación.	¡Infeliz	de
mí!

Al	caer	la	noche	siempre	nos	alojábamos	en	algún	monasterio,	e	invariablemente
éramos	 calurosamente	 recibidos.	 Nos	 daban	 comida	 y	 bebida	 en	 abundancia,	 y	 al
sentarnos	 a	 la	 mesa,	 los	 monjes	 acostumbraban	 a	 reunirse	 alrededor	 de	 nosotros
pidiéndonos	noticias	de	ese	inmenso	mundo	que	teníamos	el	privilegio	de	haber	visto
y	 conocido	 tanto.	 Cuando	 conocían	 cuál	 era	 nuestro	 destino,	 normalmente	 nos
compadecían,	 por	 haber	 sido	 condenados	 a	 vivir	 en	 aquella	 inhóspita	 región
montañosa.	Nos	hablaban	de	glaciares,	montañas	coronadas	de	nieve	y	gigantescos
promontorios,	 torrentes	 impetuosos,	 cuevas	 y	 tenebrosas	 selvas;	 asimismo,	 solían
hacer	referencia	a	un	 lago	 tan	 terrible	y	misterioso	que	no	 tenía	 igual	en	el	mundo.
¡Que	Dios	se	apiade	de	nosotros!

Al	quinto	día	de	nuestro	viaje,	 cuando	nos	encontrábamos	un	poco	más	allá	de
Salzburgo,	 pudimos	 contemplar	 un	 extraño	 y	 ominoso	 espectáculo.	 Sobre	 el
horizonte,	justamente	frente	a	nosotros,	se	levantaba	un	enorme	banco	de	nubes,	con
infinidad	 de	 puntos	 grises	 y	manchas	 aún	más	 oscuras,	 y	 arriba,	 en	medio	 de	 esas
nubes	 y	 del	 cielo	 azul,	 aparecía	 como	 un	 segundo	 firmamento	 de	 blancura
inmaculada.	 Aquel	 paisaje	 nos	 intrigó	 y	 alarmó	 considerablemente.	 Las	 nubes
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permanecían	 estáticas;	 las	miramos	 durante	 horas	 y	 no	 logramos	 advertir	 el	menor
cambio.	 Después,	 aquella	misma	 tarde,	 cuando	 el	 sol	 desaparecía	 en	 poniente,	 las
nubes	comenzaron	a	brillar	de	forma	resplandeciente.	¡Brillaban	y	refulgían	de	forma
asombrosa,	dando	en	ocasiones	la	impresión	de	haberse	incendiado!

Nadie	puede	 imaginar	nuestro	desconcierto	 al	ver	que	 lo	que	habíamos	 tomado
por	 nubes	 eran	 únicamente	 tierra	 y	 rocas.	 Es	 más,	 estábamos	 en	 presencia	 de	 las
montañas	de	que	tanto	nos	habían	hablado,	y	aquel	extraño	firmamento	blanco	era	en
realidad	las	nevadas	cumbres	de	la	cordillera,	que,	tal	y	como	afirman	los	luteranos,
les	es	posible	mover	con	su	fe.	Aunque	yo	lo	dudo	mucho.
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A
Capítulo	dos

l	 pararnos	 a	 la	 entrada	del	 desfiladero	que	 se	 adentraba	 en	 las	montañas,
nos	 sobrecogió	 el	 desaliento.	 Aquello	 parecía	 la	 boca	 del	 Infierno.	 A
nuestra	espalda	se	extendía	la	bella	campiña	que	acabábamos	de	recorrer	y
que	en	aquel	momento	nos	veíamos	obligados	a	dejar	para	siempre.	Frente

a	nosotros	se	levantaban,	ceñudas,	las	montañas	con	sus	inhóspitos	precipicios	y	sus
selvas	encantadas	que	interrumpían	la	visión,	y	llenas	de	peligros	para	el	cuerpo	y	el
alma.	 Vigorizamos	 nuestro	 ánimo	 con	 aguardiente,	 y	 entramos	 en	 el	 angosto
desfiladero	 rezando	 y	 susurrando	 anatemas	 contra	 el	 mal,	 en	 nombre	 de	 Dios,
abriéndonos	camino	y	preparados	para	enfrentar	cuanto	pudiese	ocurrir.

Mientras	 recorríamos	 prudentemente	 nuestro	 trayecto,	 árboles	 enormes
dificultaban	nuestro	avance,	y	un	denso	follaje	casi	suprimía	la	luz	del	día,	de	tan	fría
y	profunda	como	era	su	sombra.	El	sonido	de	nuestras	pisadas	y	voces	—cuando	nos
atrevíamos	 a	 hablar—	 se	 repetía	 en	 el	 eco	 de	 los	 enormes	 promontorios	 que
bordeaban	el	desfiladero	con	 tanta	claridad	y	de	forma	 tan	reiterada	—y	a	pesar	de
ello,	 tan	diferente	cada	vez—	que	casi	podíamos	asegurar	que	nos	acompañara	una
turba	 de	 seres	 invisibles,	 dispuestos	 a	 reírse	 de	 nosotros,	 y	 a	 burlarse	 de	 nuestro
miedo.	 A	 nuestro	 paso,	 enormes	 aves	 de	 presa,	 a	 las	 que	 nuestra	 aparición	 había
llevado	a	abandonar	sus	nidos	construidos	en	la	cima	de	los	árboles	y	en	las	laderas
de	 los	 promontorios,	 se	 balanceaban	 sobre	 altísimos	 riscos	 y	 nos	 miraban
malignamente;	buitres	y	cuervos	graznaban	sobre	nuestras	cabezas	con	tonos	ásperos
y	 estridentes	 que	 nos	 helaban	 la	 sangre	 en	 las	 venas.	Ni	 siquiera	 nuestros	 cánticos
religiosos	y	nuestras	plegarias	lograban	traernos	la	paz,	ya	que	no	hacían	sino	atraer
otras	aves	y,	encima,	sus	propios	ecos	multiplicaban	aquel	horrendo	barullo	que	nos
acosaba.	Nos	sorprendió	ver	que	algunos	de	aquellos	 inmensos	árboles	habían	sido
arrancados	de	cuajo	de	la	tierra,	y	que	habían	sido	lanzados	sobre	las	colinas,	ladera
abajo.	 Temblábamos	 al	 pensar	 en	 lo	 gigantescas	 y	 terribles	 que	 habrían	 de	 ser	 las
manos	capaces	de	semejante	proeza.	A	veces	pasábamos	junto	al	borde	de	escarpados
precipicios	 y	 las	 oscuras	 grietas	 abiertas	 en	 las	 profundidades	 mostraban	 un
espectáculo	espeluznante.	Se	 levantó	un	 tormenta	y	quedamos	casi	 cegados	por	 los
fuegos	del	cielo,	mientras	nos	ensordecían	truenos	mil	veces	más	salvajes	de	los	que
nunca	 habíamos	 escuchado	 hasta	 entonces.	 Por	 fin	 nuestro	 terror	 llegó	 a	 un
paroxismo	tal	que	a	cada	minuto	esperábamos	que	algún	diablo	surgido	del	Infierno
saltara	desde	detrás	de	una	roca	y	nos	atacara,	o	que	un	oso	terrible	apareciese	de	en
medio	 de	 la	 maleza	 para	 cuestionar	 nuestro	 derecho	 a	 seguir	 aquel	 viaje.	 Pero	 el
sendero	 se	 veía	 atravesado	 únicamente	 por	 ciervos	 y	 zorros,	 y	 de	 alguna	 forma	 se
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fueron	apaciguando	nuestros	 temores	al	 entender	que	nuestro	bienaventurado	Santo
no	era	menos	poderoso	en	las	gigantescas	montañas	que	en	las	llanuras.

Finalmente	 llegamos	 a	 orillas	 de	 una	 corriente	 cuyas	 aguas,	 cristalinas	 y
plateadas,	 mostraron	 ante	 nuestros	 ojos	 un	 agradable	 espectáculo.	 En	 sus
profundidades,	 flanqueadas	 por	 rocosos	 peñascos,	 pudimos	 ver	 preciosas	 truchas
doradas,	tan	grandes	como	las	carpas	que	viven	en	el	estanque	de	nuestro	monasterio,
en	Passau.	 Incluso	 en	 estas	 comarcas	 salvajes,	 el	Cielo	ha	otorgado	generosamente
los	elementos	necesarios	para	que	los	fieles	lleven	a	cabo	la	abstinencia.

Bajo	 los	negros	pinos,	al	 lado	de	 inmensos	riscos	cubiertos	de	musgo,	brotaban
hermosas	 flores	 de	 color	 dorado	 o	 azul	 oscuro.	 El	 hermano	 Egidio,	 que	 era	 tan
erudito	 como	piadoso,	 conocía	 aquellas	 plantas	 gracias	 a	 su	 herbario	 y	 nos	mostró
cuáles	 eran	 sus	 nombres.	 Nos	 deleitamos	 en	 la	 contemplación	 de	 escarabajos	 y
mariposas	 brillantes	 que,	 tras	 la	 lluvia,	 habían	 dejado	 sus	 escondrijos.	 Recogimos
ramilletes	de	flores	y	perseguimos	hermosos	insectos	alados,	olvidando,	embriagados
por	la	alegría,	las	oraciones	y	las	preocupaciones,	los	osos	y	los	espíritus	del	mal.

Pasaron	muchas	horas	sin	que	viéramos	una	casa	o	un	ser	humano.	Lentamente
nos	 íbamos	 internando	 cada	 vez	 más	 profundamente	 en	 la	 región	 montañosa;	 las
dificultades	que	nos	veíamos	obligados	a	afrontar	 se	hacían	cada	vez	mayores	y	se
repetían	 los	 horrores	 de	 nuestro	 inhóspito	 paisaje,	 aunque	 impresionando	 cada	 vez
menos	 nuestros	 espíritus,	 ya	 que	 comprendimos	 que	 el	 buen	 Dios	 nos	 estaba
resguardando	para	 que	pudiésemos	 servir	 durante	más	 tiempo	 a	Su	 santa	 voluntad.
Un	 recodo	 del	 tranquilo	 arroyo	 se	 interpuso	 en	 nuestro	 camino	 y,	 al	 acercarnos,
comprobamos	 con	 júbilo	 que	 lo	 atravesaba	 un	 puente	 rudimentario,	 aunque	 muy
sólido.	Cuando	nos	disponíamos	a	cruzarlo,	miré	casualmente	a	la	otra	orilla	y	vi	algo
que	me	 heló	 la	 sangre.	 En	 la	margen	 opuesta	 había	 una	 pradera	 cubierta	 de	 bellas
flores,	 ¡y	 en	 el	 centro	 se	 levantaba	 un	 patíbulo	 del	 que	 colgaba	 el	 cadáver	 de	 un
hombre!	Tenía	el	rostro	vuelto	hacia	nosotros	y	pude	distinguir	con	absoluta	claridad
sus	 facciones,	 que	 a	 pesar	 de	 hallarse	 ennegrecidas	 y	 distorsionadas,	 mostraban
claramente	que	la	muerte	le	había	llegado	ese	mismo	día.

Me	 disponía	 a	 llamar	 la	 atención	 a	 mis	 compañeros	 sobre	 aquel	 siniestro
espectáculo,	 cuando	 ocurrió	 algo	 asombroso:	 en	 la	 pradera	 apareció	 una	 joven	 de
largo	y	dorado	cabello,	sobre	el	cual	lucía	una	corona	de	pimpollos.	Vestía	un	traje	de
color	rojo	brillante,	y	me	dio	la	impresión	de	que	iluminaba	toda	la	escena	como	si
fuese	una	llama	viva.	No	había	nada	en	su	conducta	que	demostrase	el	menor	temor
ante	el	cuerpo	que	colgaba	en	el	patíbulo;	muy	al	contrario,	se	acercó	hasta	él	con	sus
pies	desnudos	sobre	la	hierba,	mientras	cantaba	en	voz	alta	y	suave,	y	al	tiempo	que
agitaba	los	brazos	intentando	ahuyentar	a	las	aves	de	presa	que	se	apiñaban	alrededor
de	 la	 horca	 y	 proferían	 estridentes	 graznidos,	 acompañados	 de	 violentos	 aleteos	 y
rechinar	 de	 picos.	 Cuando	 la	 muchacha	 se	 acercó,	 las	 aves	 levantaron	 el	 vuelo,	 a
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excepción	de	un	enorme	buitre	que	permaneció	encaramado	en	el	patíbulo	como	si
quisiera	 desafiar	 o	 amenazar	 a	 la	 joven.	 Ella	 se	 aproximó	 a	 la	 repugnante	 criatura
saltando,	bailando	y	gritando	hasta	que	 logró	asustarla,	obligándola	a	desplegar	sus
enormes	alas	y	a	alejarse	con	un	pesado	vuelo.	Entonces	 la	niña	paró	de	danzar,	se
situó	 al	 pie	 del	 patíbulo	 y	 fijó	 su	 mirada	 tranquila	 y	 reflexiva	 en	 el	 cuerpo	 del
desdichado	que	se	balanceaba	en	la	cuerda.

El	canto	de	la	muchacha	había	llamado	la	atención	de	mis	compañeros,	y	los	tres
permanecimos	 contemplando	 a	 la	 encantadora	 joven	 y	 a	 la	 insólita	 escena	 que	 la
rodeaba,	demasiado	aturdidos	como	para	pronunciar	palabra.

Mientras	 observaba	 la	 sorprendente	 situación,	 sentí	 como	 si	 un	 escalofrío
recorriese	mi	cuerpo.	Dicen	que	este	es	el	indicio	inequívoco	de	que	alguien	acaba	de
pisar	 el	 lugar	 que	 habrá	 de	 ser	 su	 tumba.	 Por	 sorprendente	 que	 parezca,	 sentí	 el
estremecimiento	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 la	 muchacha	 caminaba	 bajo	 el
patíbulo.	 Todo	 esto	 no	 hace	 sino	 demostrar,	 a	 pesar	 de	 todo,	 hasta	 qué	 punto	 las
legítimas	 creencias	 de	 los	 hombres	 se	 encuentran	 sembradas	 de	 absurdas
supersticiones,	ya	que,	¿cómo	es	posible	que	un	devoto	fiel	de	San	Francisco	termine
siendo	enterrado	bajo	un	patíbulo?

—¡Démonos	prisa	—insté	a	mis	compañeros—,	y	recemos	unas	plegarias	por	el
alma	del	difunto!

Enseguida	 llegamos	 al	 lugar	 indicado	 y,	 sin	 levantar	 la	 mirada,	 rezamos	 con
acendrado	 fervor,	 y	 en	 especial	 yo,	 ya	 que	mi	 corazón	 rebosaba	 compasión	 por	 el
desgraciado	pecador	que	pendía	en	lo	alto.	Recité	las	palabras	de	Dios,	que	dijo	«La
venganza	 es	 mía»,	 y	 recordé	 que	 el	 amado	 Salvador	 perdonó	 al	 ladrón	 que	 se
encontraba	clavado	en	la	cruz,	junto	a	Él.	¿Quién	podría	decir	que	no	habría	también
misericordia	y	perdón	para	aquel	desgraciado	ajusticiado	en	el	patíbulo?

Al	acercarnos,	la	joven	se	retiró	unos	pocos	pasos,	sin	saber	qué	hacer	respecto	a
nosotros	y	a	nuestras	oraciones.	Inesperadamente,	sin	embargo,	en	medio	de	nuestras
plegarias,	 oí	 cómo	 exclamaba	 con	 su	 tono	 melodioso,	 semejante	 al	 tañido	 de	 una
campana:	«¡El	buitre!	 ¡El	buitre!»,	 con	un	 tono	agitado,	como	si	 fuese	presa	de	un
intenso	miedo.	Al	mirar	hacia	arriba,	vi	una	gigantesca	ave	gris	que	sobrevolaba	los
pinos	y	se	lanzaba	inmediatamente	en	nuestra	dirección.	Estaba	claro	que	al	buitre	no
le	 dábamos	 miedo	 nosotros,	 ni	 nuestro	 sagrado	 ministerio,	 ni	 nuestras	 piadosas
oraciones.	Mis	hermanos,	 sin	embargo,	 se	enfadaron	con	 la	 interrupción	provocada
por	las	palabras	de	la	joven,	y	la	reprendieron	severamente,	aunque	yo	les	dije:

—Puede	 que	 la	 niña	 sea	 pariente	 del	 difunto.	Meditad	 en	 esto,	 hermanos:	 esa
terrible	bestia	se	dispone	a	desgarrar	la	carne	del	rostro	y	a	alimentarse	con	sus	manos
y	con	el	resto	de	su	cuerpo.	Es	muy	lógico	que	haya	gritado	espantada.

Uno	de	los	hermanos	dijo:
—Acércate	a	ella,	Ambrosio,	y	dile	que	se	calle	para	que	podamos	rezar	en	paz
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por	el	espíritu	de	este	pecador.
Me	abrí	 camino	 entre	 las	olorosas	 flores	hasta	 el	 lugar	 en	que	 se	 encontraba	 la

muchacha,	 con	 sus	 ojos	 todavía	 fijos	 en	 el	 buitre	 que	 volaba	 en	 círculos	 cada	 vez
menores	 sobre	 el	 patíbulo.	 La	 exquisita	 figura	 de	 la	 chica	 se	 destacaba
espléndidamente	junto	al	macizo	de	flores	plateadas	que	crecían	en	el	arbusto	a	cuyo
lado	se	había	parado;	y	sucumbí	a	 la	 tentación	de	observarla	un	 instante.	Erguida	y
esbelta,	 me	 contempló	 mientras	 me	 acercaba,	 a	 pesar	 de	 que	 me	 pareció	 ver	 un
destello	de	miedo	en	sus	enormes	ojos	oscuros,	como	si	temiese	que	pudiese	hacerle
algún	daño.	Ni	 siquiera	 al	 llegar	más	 cerca	 realizó	 el	 gesto	de	 adelantarse	—como
suelen	hacer	mujeres	y	niños—	para	besar	mis	manos.

—¿Quién	eres?	—le	pregunté—.	¿Y	qué	haces	en	este	horrible	lugar,	totalmente
sola?

No	me	 contestó,	 ni	 hizo	 tampoco	 el	 menor	 gesto,	 por	 lo	 que	me	 vi	 forzado	 a
repetir	mi	pregunta:

—Dime,	pequeña,	¿qué	es	lo	que	estás	haciendo	aquí?
—Espantando	 a	 los	 buitres	 —me	 contestó	 con	 una	 voz	 suave	 y	 melodiosa,

realmente	agradable.
—¿Eres	pariente	del	muerto?	—le	pregunté.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿Le	 conocías,	 entonces	 —continué—,	 o	 es	 que	 te	 estás	 apiadando	 de	 las

circunstancias	tan	poco	cristianas	de	su	muerte?
Pero	la	joven	permaneció	callada,	y	tuve	que	reanudar	mi	interrogatorio.
—¿Cómo	se	llamaba,	y	por	qué	le	ajusticiaron?	¿Cuál	fue	su	delito?
—Su	nombre	era	Nathaniel	Afinger,	y	mató	a	un	hombre	a	causa	de	una	mujer	—

respondió	ella	con	voz	clara,	y	en	un	tono	de	la	mayor	indiferencia	imaginable,	como
si	 el	 crimen	 o	 el	 ajusticiamiento	 fuesen	 acontecimientos	 sin	 el	 menor	 interés.	Me
quedé	 estupefacto	 y	 la	miré	 severamente,	 pero	 su	 aspecto	 era	 tranquilo,	 sin	 que	 se
advirtiese	en	él	nada	de	asombroso—.	¿Conociste	al	reo?

—No.
—¿Y	 a	 pesar	 de	 ello	 vienes	 hasta	 aquí	 para	 proteger	 su	 cuerpo	 de	 las	 aves

carroñeras?
—Sí.
—¿Por	qué	haces	algo	así	por	una	persona	a	la	que	ni	siquiera	conoces?
—Siempre	lo	hago.
—¿Cómo?
—Siempre	 que	 alguien	 es	 colgado	 en	 este	 patíbulo,	 me	 acerco	 hasta	 aquí	 y

ahuyento	 a	 los	 buitres	 y	 cuervos,	 obligándolos	 a	 buscarse	 comida	 en	 otro	 lado.
¡Mire…,	ahí	se	acerca	otro	buitre!

Profirió	un	grito	salvaje,	gesticuló	con	los	brazos	encima	de	la	cabeza	y	se	lanzó	a
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la	carrera	a	través	del	prado	de	una	forma	que	me	llevó	a	creer	que	estaba	loca.	La
enorme	 ave	 se	 alejó	 volando,	 y	 la	 joven	 retornó	 tranquilamente	 a	 mi	 lado;	 apretó
sobre	el	corazón	sus	manos	morenas	y	exhaló	un	profundo	suspiro,	como	si	estuviese
agotada.	Le	pregunté	con	la	mayor	amabilidad	que	fui	capaz	de	darle	a	mis	palabras:

—¿Cuál	es	tu	nombre?
—Benedicta.
—¿Quiénes	son	tus	padres?
—Mi	madre	murió.
—Bueno,	pero	¿quién	es	tu	padre?
Se	 quedó	 callada.	 Entonces	 la	 exhorté	 para	 que	 me	 dijese	 dónde	 vivía.	 Mi

intención	era	llevarla	hasta	su	casa	y	apremiar	a	su	padre	para	que	cuidase	mejor	de	la
joven,	y	no	la	dejase	vagabundear	nuevamente	por	un	sitio	tan	horrible.

—¿Dónde	vives,	Benedicta?	Dímelo,	por	favor.
—Aquí.
—¿Cómo	que	aquí?	Pero,	hija	mía,	aquí	sólo	hay	un	patíbulo.
Ella	señaló	hacia	los	árboles.	Siguiendo	la	dirección	de	su	dedo	vi	entre	los	pinos

una	 cabaña	 destartalada	 que	 parecía	 más	 un	 establo	 que	 una	 vivienda.	 Entonces
entendí	inmediatamente,	mejor	que	si	me	lo	hubiese	dicho	ella	misma,	quién	era	su
padre.

Al	 volver	 al	 lado	 de	 mis	 compañeros,	 estos	 me	 preguntaron	 quién	 era	 aquella
joven,	y	yo	les	contesté:

—Se	llama	Benedicta,	y	es	la	hija	del	verdugo.
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espués	de	encomendar	el	espíritu	de	aquel	desgraciado	a	la	intercesión	de	la
Santísima	Virgen	y	de	todos	los	Santos,	dejamos	aquel	lugar	maldito,	aunque
mientras	 nos	 marchábamos	 me	 permití	 volver	 la	 cabeza	 para	 mirar	 una
última	vez	a	la	hermosa	hija	del	verdugo.	Seguía	en	el	lugar	donde	la	había

dejado;	sus	ojos	no	se	apartaban	de	nosotros.	Su	bella	y	blanca	frente	estaba	todavía
coronada	por	aquella	guirnalda	de	prímulas	que	le	otorgaba	un	encanto	añadido	a	la
maravillosa	 hermosura	 de	 sus	 facciones	 y	 de	 su	 expresión,	 y	 sus	 enormes	 ojos
oscuros	refulgían	como	las	estrellas	en	una	medianoche	invernal.	Mis	hermanos,	para
quienes	la	hija	de	un	verdugo	era	algo	completamente	ajeno	a	nuestra	fe,	me	echaron
en	cara	el	interés	que	había	demostrado	por	la	doncella.	Me	entristeció	pensar	que	a
esa	dulce	y	bella	jovencita	se	la	marginaba	y	despreciaba	por	crímenes	que	no	había
cometido.	¿Por	qué	colocarle	como	un	estigma	vergonzoso	la	horrible	profesión	de	su
padre?	¿Acaso	no	eran	las	más	profundas	convicciones	cristianas	las	que	empujaban
a	esta	delicada	criatura	a	espantar	a	los	buitres	del	cadáver	de	un	congénere	a	quien	ni
siquiera	 había	 conocido	 en	 el	 pasado	 y	 al	 que	 se	 había	 condenado	 a	 muerte?	Me
parecía	 que	 el	 suyo	había	 sido	 un	 acto	más	 caritativo	 que	 el	 de	 cualquier	 cristiano
declarado	que	dona	constantemente	dinero	a	los	pobres.	Participé	aquellas	reflexiones
a	mis	compañeros,	aunque	pude	comprobar	con	gran	pesar	por	mi	parte	que	no	 las
compartían	en	absoluto.	Me	replicaron	que	era	un	idealista	y	un	loco	que	animaba	la
intención	de	derribar	 las	antiguas	y	edificantes	costumbres	del	mundo.	Todos	están
obligados,	me	dijeron,	 a	 despreciar	 a	 la	 clase	 a	 la	 que	 pertenecen	 tanto	 el	 verdugo
como	 su	 familia,	 ya	 que	 quienes	 se	 relacionan	 con	 semejantes	 criaturas	 no	 logran
escapar	jamás	a	la	contaminación	que	provocan.	Tuve	a	pesar	de	todo	la	temeridad	de
sostener	 firmemente	 mis	 argumentos,	 y	 con	 la	 humildad	 adecuada	 cuestioné	 la
justicia	de	tratar	a	esas	personas	como	criminales,	por	el	mero	hecho	de	formar	parte
del	mecanismo	utilizado	por	la	ley	para	castigar	a	los	delincuentes.	El	hecho	de	que
en	 la	 iglesia	al	verdugo	y	a	su	familia	 les	es	asignado	un	rincón	oscuro	y	apartado,
exclusivo	 para	 ellos,	 no	 puede	 apartarlos	 de	 nuestro	 deber,	 como	 servidores	 del
Señor,	de	predicar	el	evangelio	de	justicia	y	perdón	y	de	dar	un	ejemplo	de	amor	y
piedad	cristianos.	Sin	embargo	mis	hermanos	se	enojaron	de	tal	forma	conmigo,	y	sus
voces	 resonaron	 atronadoras	 en	 aquella	 desolada	 región	 hasta	 un	 punto	 tal,	 que
comencé	a	creerme	un	gran	pecador,	a	pesar	de	que	no	lograba	entender	cuál	podría
haber	 sido	mi	 error.	Lo	único	que	me	quedó	por	 hacer	 fue	 confiar	 en	que	 el	Cielo
fuese	 más	 clemente	 con	 nosotros	 de	 lo	 que	 nosotros	 lo	 éramos	 con	 nuestros
semejantes.	Al	pensar	en	la	joven,	fue	un	consuelo	para	mí	recordar	que	su	nombre
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era	Benedicta.	Puede	que	sus	padres	la	hubiesen	bautizado	con	ese	nombre	sabedores
de	que	nadie	más	la	bendeciría	nunca.

Pero	 no	 puedo	 dejar	 de	 describir	 también	 la	 asombrosa	 región	 a	 la	 que
acabábamos	de	 llegar.	Si	no	estuviésemos	completamente	seguros	de	que	el	mundo
entero	es	obra	del	Señor,	podríamos	tener	la	tentación	de	imaginar	que	una	comarca
de	semejante	apariencia	sólo	podría	ser	el	reino	del	Maligno.

Bastante	más	abajo	de	nuestro	camino,	el	río	rugía	y	bramaba	lanzando	espuma
en	medio	de	gigantescos	peñascos	 cuyas	puntas	grises	parecían	 taladrar	 el	 cielo.	A
nuestra	izquierda,	conforme	íbamos	escalando	en	el	desfiladero,	aparecía	una	floresta
de	pinos	de	terrible	aspecto,	y	justo	frente	a	nosotros	se	alzaba	una	tremenda	cumbre.
Esa	 montaña,	 a	 pesar	 de	 su	 apariencia	 tenebrosa,	 mostraba	 también	 un	 aspecto
cómico:	era	blanca	y	puntiaguda	como	el	gorro	de	un	bufón,	y	daba	la	impresión	de
que	 alguien	 había	 derramado	 además	 un	 costal	 de	 harina	 sobre	 la	 cabeza	 de	 tan
ridículo	personaje.	Pero	después	de	todo,	se	trataba	únicamente	de	nieve.	¡Nieve	en
medio	del	espléndido	mes	de	mayo!	 ¡Sin	duda,	 las	obras	del	Señor	son	portentosas
hasta	 el	 punto	 de	 aniquilar	 cualquier	 incredulidad!	 Pensé	 que	 si	 aquella	 venerable
montaña	 sacudiese	 la	 cumbre,	 la	 comarca	 entera	 quedaría	 cubierta	 por	 nubes	 de
nieve.

Nos	 sorprendió	 bastante	 comprobar	 que	 a	 lo	 largo	 de	 nuestro	 camino	 entre	 los
árboles,	 se	 habían	 ido	 abriendo	 claros	 de	 suficiente	 tamaño	 como	 para	 instalar	 en
ellos	 una	 cabaña	 y	 una	 huerta.	 Algunas	 de	 aquellas	 rústicas	 edificaciones	 se
encontraban	emplazadas	en	lugares	de	los	que	se	podría	pensar	que	sólo	las	águilas
tendrían	la	suficiente	audacia	como	para	instalar	allí	sus	nidos.	Pero	parece	ser	que	no
existe	ningún	lugar	que	se	vea	 libre	de	 la	 intromisión	del	Hombre,	que	es	capaz	de
extender	su	mano	para	apoderarse	de	todo,	incluyendo	lo	que	está	en	el	aire.	Cuando
finalmente	llegamos	a	nuestro	destino	y	vimos	el	templo	y	la	casa	construidos	en	esta
desolada	comarca	para	honra	y	gloria	de	nuestro	amado	Santo,	una	piadosa	emoción
nos	embargó.	Sobre	la	superficie	de	un	pedregoso	promontorio	cubierto	de	pinos	se
encontraba	un	grupo	de	casas	y	cabañas;	el	monasterio	se	levantaba	en	medio,	como
si	fuese	un	pastor	rodeado	por	su	rebaño.	Tanto	la	iglesia	como	el	monasterio	eran	de
piedra	tallada;	su	arquitectura,	noble,	amplia	y	confortable.

Que	el	buen	Dios	bendiga	nuestra	llegada	a	tan	venerable	hogar.
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a	 llevo	 algunas	 semanas	 en	 esta	 inhóspita	 comarca,	 que	 a	 pesar	 de	 todo
cuenta	 también	 con	 la	 presencia	 del	 Todopoderoso,	 como	 en	 todas	 partes.
Me	encuentro	bien	de	salud	y	esta	casa	dedicada	a	nuestro	amado	Santo	es
como	un	 baluarte	 de	 la	 Fe,	 una	morada	 de	 paz,	 un	 balneario	 para	 quienes

desean	 huir	 de	 la	 furia	 del	 Maligno,	 o	 para	 quienes	 soportan	 sobre	 sus	 hombros
cualquier	tipo	de	angustia	o	pesar.	Respecto	a	mí,	no	puedo	decir	tanto.	Soy	joven,	a
pesar	de	lo	cual	mi	mente	está	en	paz,	tengo	tan	poca	experiencia	del	mundo	y	de	sus
hábitos	 que	 me	 siento	 especialmente	 propenso	 a	 incurrir	 en	 cualquier	 error	 o	 a
convertirme	en	alguien	propenso	al	pecado.	El	transcurso	de	mi	vida	se	parece	a	un
riachuelo	 cuyo	 plateado	 caudal	 se	 desliza	 suave	 y	 sigilosamente	 entre	 campiñas
apacibles	y	praderas	llenas	de	flores;	a	pesar	de	ello,	no	ignoro	que	cuando	se	formen
las	 tormentas	 y	 se	 desaten	 los	 truenos,	 puede	 que	 las	 lluvias	 lo	 transformen	 en	 un
colérico	torrente,	sucio	de	barro,	que	arrastra	impetuosamente	hacia	el	mar	los	restos
que	atestiguan	lo	corrupto	de	su	pasión	y	su	poder.

No	me	 empujaron	 a	 alejarme	 del	mundo	 ni	 el	 entrar	 en	 el	 sagrado	 retiro	 de	 la
Iglesia,	 ni	 la	 pesadumbre	 o	 la	 desesperación;	 sino	 el	 sincero	 deseo	 de	 servir	 a	mi
Señor.	Mi	 único	 afán	 es	 pertenecer	 a	mi	 bienamado	 Santo,	 obedecer	 los	 adorados
mandatos	de	la	Iglesia	y,	como	esclavo	de	Dios,	ser	humilde	y	caritativo,	virtudes	que
me	inspiran	el	mayor	de	los	afectos.	En	realidad,	la	Iglesia	es	mi	querida	madre:	mis
padres	 fallecieron	 en	 mi	 infancia,	 y	 también	 yo	 podría	 haber	 muerto	 por	 falta	 de
cuidado,	 si	 Ella	 no	 se	 hubiese	 apiadado	 de	 mí,	 alimentándome,	 vistiéndome	 y
criándome	 como	 si	 fuera	 su	 propio	 hijo.	 ¡Cómo	 será	 mi	 felicidad	 cuando	 yo,
miserable	monje,	sea	ordenado,	y	reciba	así	el	santo	sacramento	que	me	ungirá	como
sacerdote	 del	 Todopoderoso	 Dios!	 Siempre	 medito	 sobre	 ello	 y	 sueño	 con	 ese
instante;	 intento	preparar	mi	alma	para	merecer	 ese	elevado	y	 sagrado	don.	Sé	que
jamás	llegaré	a	ser	digno	de	tan	enorme	alegría,	pero	espero	llegar	a	ser	un	sacerdote
honesto	 y	 sincero	 que	 sirva	 a	 Dios	 y	 al	 Hombre	 conforme	 a	 la	 luz	 que	 me	 será
otorgada	desde	lo	Alto.	Con	frecuencia	le	pido	al	Cielo	que	me	someta	a	la	prueba	de
la	 tentación,	 que	 me	 vea	 obligado	 a	 atravesar	 ese	 fuego,	 finalmente	 indemne	 y
purificado	en	cuerpo	y	alma.	De	hecho,	en	mi	soledad	experimento	una	calma	total
que	incita	a	mi	espíritu	al	sosiego;	se	diría	que	todos	los	avatares	y	engaños	de	la	vida
se	 encuentran	 a	 mucha	 distancia,	 así	 como	 las	 estratagemas	 del	 mar	 le	 resultan
remotas	a	quien	únicamente	escucha	el	lejano	bramido	de	las	olas	al	estrellarse	contra
la	playa.
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uestro	 Superior,	 el	 padre	 Andrés,	 es	 un	 gentilhombre	 campechano	 y
piadoso.	Nuestros	hermanos	viven	en	completa	armonía.	No	son	ociosos,	ni
mundanos	o	soberbios.	Son	personas	sobrias,	que	tampoco	se	dejan	seducir
excesivamente	 por	 los	 placeres	 de	 la	 mesa.	 Se	 trata	 de	 una	 moderación

digna	de	elogio,	ya	que	la	comarca	entera,	a	lo	ancho	y	a	lo	largo,	sus	cerros	y	valles,
el	río	y	el	bosque	y	todo	cuanto	contiene,	pertenece	al	monasterio.	Los	bosques	están
llenos	 de	 la	 más	 variada	 caza:	 las	 más	 selectas	 son	 servidas	 en	 nuestra	 mesa,	 y
nosotros	las	apreciamos	en	toda	su	maravilla.	En	nuestro	monasterio	se	confecciona
una	bebida	 con	malta	 y	 cebada,	 de	 sabor	 fuerte	y	 amargo,	 aunque	muy	 refrescante
cuando	uno	se	encuentra	exhausto	o	 fatigado;	a	pesar	de	 lo	cual,	no	 le	 resulta	muy
agradable	a	mi	paladar.

La	 característica	 más	 llamativa	 de	 esta	 región	 son	 sus	 minas	 de	 sal.	 Me	 han
comentado	que	las	montañas	se	encuentran	repletas	de	este	mineral;	¡qué	magníficas
son	 las	 obras	 del	 Señor!	 En	 busca	 de	 este	 condimento,	 el	 Hombre	 ha	 penetrado
profundamente	en	las	entrañas	de	la	tierra,	excavando	pozos	y	túneles	y	sacando	a	la
luz	del	sol	las	amargas	vísceras	de	estos	cerros.

Yo	mismo	 he	 visto	 esos	 cristalillos	 rojizos,	 amarillos	 o	 tostados.	 Excavaciones
que	dan	trabajo	a	nuestros	campesinos	y	a	sus	hijos,	así	como	a	algunos	trabajadores
de	 otras	 regiones;	 todos	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 funcionario	 conocido	 como	 «el
Administrador	de	la	Sal».	Se	trata	de	un	individuo	inflexible	y	de	gran	poder,	a	pesar
de	 que	 nuestro	 Superior	 y	 los	 demás	 hermanos	 no	 hablan	 muy	 bien	 de	 él.
Comentarios	que	no	obedecen	a	la	falta	de	espíritu	cristiano,	sino	a	la	perversidad	de
las	acciones	de	este	hombre.	El	Administrador	sólo	tiene	un	hijo,	llamado	Roque,	que
es	un	joven	gallardo,	aunque	irritable	y	malvado.
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os	 lugareños	 pertenecen	 a	 una	 estirpe	 obstinada	 y	 orgullosa.	 Me	 han
asegurado	que	una	crónica	de	la	antigüedad	afirma	que	estos	asentamientos
descienden	de	 los	 romanos,	que	en	su	época	excavaron	millares	de	 túneles
en	estas	montañas	para	extraer	de	ellas	la	sal,	algunas	de	cuyas	minas	siguen

en	pie.	Desde	la	ventana	de	mi	celda	puedo	ver	estas	enormes	montañas	y	los	negros
bosques	que	las	adornan,	y	que	a	la	puesta	de	sol	parecen	antorchas	encendidas	sobre
las	cimas	recortadas	contra	el	firmamento.

También	me	han	dicho	que	 los	antepasados	de	estas	personas	 (posteriores	a	 los
romanos)	 eran	 todavía	 más	 obstinados	 que	 sus	 actuales	 descendientes	 y	 se
emperraron	 en	 la	 idolatría	 mucho	 después	 de	 que	 todos	 sus	 vecinos	 le	 hubieran
rendido	 definitiva	 pleitesía	 a	 la	 cruz	 de	 nuestro	 Señor.	 Actualmente,	 sin	 embargo,
inclinan	 sus	 rígidos	 cuellos	 ante	 el	 símbolo	 sagrado	y	 preparan	 sus	 corazones	 para
recibir	 este	 ejemplo	 de	 verdad	 viva.	 Aunque	 su	 cuerpo	 es	 realmente	 fornido,	 su
espíritu	goza	con	 la	humildad,	y	es	 sumiso	ante	el	Verbo.	En	ningún	otro	 lugar	 las
personas	 besan	 mi	 mano	 con	 tanto	 fervor	 como	 aquí,	 a	 pesar	 de	 que	 aún	 no	 soy
sacerdote,	lo	que	demuestra	el	poder	y	la	victoria	gloriosa	de	nuestra	fe.

Físicamente	 son	 vigorosos	 y	 sus	 rasgos	 y	 talle	 son	 en	 extremo	 hermosos,	 y
especialmente	 en	 el	 caso	de	 los	muchachos.	 Incluso	 los	hombres	mayores	 caminan
erguidos	y	con	un	aire	 tan	altivo	como	el	de	cualquier	monarca.	Las	mujeres	 lucen
cabellos	 largos	y	dorados	que	peinan	con	trenzas	alrededor	de	la	cabeza;	y	 también
les	gusta	adornarse	con	 joyas.	Algunas	poseen	un	brillo	en	sus	pupilas	que	 rivaliza
con	el	fulgor	de	los	rubíes	y	granates	que	adornan	sus	blancos	cuellos.	Me	han	dicho
que	 los	 jóvenes	 luchan	 por	 sus	 parejas	 del	mismo	modo	 que	 los	 ciervos.	 ¡Ah,	 qué
malvadas	 pasiones	 anidan	 en	 los	 corazones	 de	 los	 hombres!	 Aunque	 como	 soy
ignorante	 en	 estos	 asuntos,	 y	 como	 nunca	 llegaré	 a	 sentir	 tan	 impías	 emociones,
tampoco	me	es	lícito	juzgar	o	condenar.

¡Ah,	Señor,	qué	bendición	es	la	paz	con	que	has	llenado	los	espíritus	de	quienes
han	 entregado	 sus	 vidas	 a	Ti!	Comprueba,	 oh	Señor,	 que	 en	mi	 pecho	no	 existe	 la
menor	alteración,	y	que	todo	presenta	calma	y	paz;	como	en	el	alma	de	ese	crío	que
llama	a	su	Padre.	Ojalá	todo	permanezca	de	ese	modo	por	siempre	jamás.
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e	 vuelto	 a	 ver	 a	 la	 hermosa	 hija	 del	 verdugo.	 Cuando	 los	 repiques	 de	 las
campanas	convocaban	a	misa,	la	encontré	frente	a	la	iglesia	del	monasterio.
Yo	había	permanecido	junto	a	la	cama	de	un	enfermo,	y	acababa	de	volver;	y
ya	 que	 mis	 pensamientos	 me	 estaban	 produciendo	 un	 estado	 de	 ánimo

melancólico,	 la	 visión	 de	 la	 joven	 me	 resultó	 agradable.	 Me	 hubiese	 gustado
saludarla,	pero	 tenía	su	mirada	fija	en	el	suelo	y	no	advirtió	mi	presencia.	La	plaza
frente	a	la	Iglesia	estaba	repleta	de	gente;	hombres	y	muchachos	se	encontraban	a	un
lado,	 mientras	 que	 las	 mujeres	 y	 muchachas	 mostraban	 sus	 altos	 sombreros	 y	 sus
collares	 de	 oro.	 Estaban	muy	 apretados	 pero,	 cuando	 la	 pobre	 joven	 se	 acercó,	 se
apartaron	hacia	un	lado,	murmurando	y	mirándola	de	lado	como	si	fuese	una	leprosa
maldita	y	temiesen	contaminarse.

Mi	 pecho	 se	 llenó	 de	 compasión	 y	me	 invitó	 a	 seguirla;	 cuando	 finalmente	 la
alcancé,	le	dije	en	voz	alta:

—Que	Dios	te	bendiga,	Benedicta.
Se	 sobresaltó	 como	 si	 se	 hubiese	 asustado;	 después	 levantó	 la	 mirada	 y	 me

reconoció;	 pareció	 asombrarse,	 su	 rostro	 se	 enrojeció	 una	 y	 otra	 vez,	 y	 finalmente
inclinó	la	cabeza	en	silencio.

—¿Tienes	miedo	de	hablarme?	—le	pregunté.
No	me	contestó.	Le	hablé	de	nuevo:
—Obra	correctamente,	obedece	al	Señor	y	no	tengas	miedo	de	nadie;	así	lograrás

la	salvación.
Por	toda	respuesta	exhaló	un	profundo	suspiro	y	replicó	con	voz	apenas	audible:
—Se	lo	agradezco,	su	señoría.
—No	soy	ninguna	señoría,	Benedicta;	soy	únicamente	el	humilde	servidor	de	ese

Dios	bueno	y	bondadoso,	y	Padre	de	 todos	Sus	hijos,	por	 insignificante	que	 sea	 su
condición.	Pídele	 a	Él	 cuando	 tu	 corazón	 se	 encuentre	 angustiado,	 y	Él	 estará	 a	 tu
lado.

Mientras	 le	decía	estas	palabras,	 levantó	su	cabeza	y	me	observó	como	un	niño
triste	 a	 quien	 consolara	 su	 madre.	 Mientras	 le	 hablaba,	 y	 movido	 por	 la	 gran
compasión	que	albergaba	mi	pecho,	la	acompañé	en	presencia	de	todo	el	pueblo	hasta
que	entramos	juntos	en	la	iglesia.

¡Pero	 te	 pido,	 amado	 Francisco,	 que	 perdones	 el	 pecado	 que	 cometí	 después
durante	 el	 santo	 sacramento!	 Mientras	 el	 sacerdote	 Andrés	 recitaba	 las	 solemnes
fórmulas	de	la	misa,	mis	ojos	se	desviaban	constantemente	hacia	el	rincón	donde	la
pobre	 joven,	 sola	 y	 abandonada,	 permanecía	 arrodillada;	 en	 el	 lugar	 destinado
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exclusivamente	 para	 ella	 y	 para	 su	 padre.	Me	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 rezaba	 con
auténtico	fervor,	sin	duda	porque	tú	la	iluminaste	con	la	aureola	de	tu	bondad,	ya	que
gracias	a	 tu	amor	a	 los	hombres	 te	convertiste	en	un	santo	varón,	y	 llevaste	ante	el
Trono	 de	 la	 Gracia	 a	 tu	 enorme	 corazón,	 sangrante	 por	 todos	 los	 pecados	 de	 la
humanidad	 Por	 eso,	 ¿acaso	 no	 puedo	 yo,	 el	 más	 insignificante	 de	 tus	 servidores,
compartir	de	alguna	forma	ese	espíritu,	apiadándome	de	esta	pobre	desdichada,	que
sufre	por	pecados	que	no	son	suyos?	Es	más,	ella	me	inspira	una	inusitada	ternura	y
me	resulta	 imposible	no	reconocer	en	este	afecto,	un	signo	del	Cielo.	Un	signo	que
anuncia	que	me	ha	sido	especialmente	encomendada	su	custodia	y	su	protección,	pero
sobre	todo	la	salvación	de	su	alma.
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l	 Superior	 de	 nuestra	Orden	me	 llamó	 a	 su	 presencia	 y	me	 amonestó.	Me
aseguró	que	había	causado	un	notable	escándalo	entre	los	hermanos	y	en	el
propio	 pueblo,	 y	me	 preguntó	 qué	 diablos	me	 había	 llevado	 a	 entrar	 en	 la
iglesia	acompañando	a	la	hija	del	verdugo.

Pero	 ¿qué	 podía	 decir	 sino	 que	 sentía	 lástima	 por	 la	 pobre	 joven	 y	 que	 no	me
había	sido	posible	actuar	de	otra	forma?

—¿Por	qué	sientes	lástima	por	ella?	—me	preguntó.
—Porque	todos	la	evitan	—contesté—,	como	si	fuese	la	mismísima	encarnación

del	 pecado	 mortal,	 y	 porque	 es	 absolutamente	 inocente.	 Es	 evidente	 que	 no	 se	 la
puede	marginar	únicamente	porque	 su	padre	 sea	el	verdugo,	puesto	que	ni	 siquiera
podemos	criticarle	a	él,	ya	que	desgraciadamente	hasta	su	profesión	resulta	necesaria.

¡Ah,	bienamado	Francisco,	cómo	criticó	el	Superior	a	este	humilde	siervo	 tuyo,
después	de	escuchar	tan	audaces	palabras!

—¿Te	arrepientes,	entonces?	—me	preguntó	después	de	terminar	su	reprimenda.
Pero	 ¿cómo	 podría	 arrepentirme	 de	 una	 piedad	 que	 considero	 inculcada,
honestamente,	por	nuestro	propio	y	venerado	Santo?

Al	 notar	mi	 testarudez,	 el	 Superior	mostró	 una	 gran	 frustración.	Me	 soltó	 otra
perorata	 idéntica	 a	 la	 anterior,	 y	me	 sometió	 a	 una	 durísima	 penitencia.	Acepté	 su
castigo	 sumiso	 y	 en	 silencio.	 Por	 eso	 me	 encuentro	 ahora	 encerrado	 en	 mi	 celda,
ayunando	 para	 poder	 purificarme.	 Y	me	 veo	 obligado	 a	 declarar	 que	 no	 acepto	 la
menor	 concesión	 en	 este	 castigo,	 ya	 que	me	 supone	 una	 enorme	 alegría	 sufrir	 por
alguien	tan	injustamente	tratado	como	esa	desdichada	doncella	abandonada.

Me	sitúo	frente	a	la	reja	de	mi	celda	y	contemplo	las	altas	y	misteriosas	montañas
que	se	recortan,	sombrías,	sobre	el	cielo	en	penumbra.	Como	el	tiempo	está	templado,
abro	 la	 ventana	 que	 hay	 tras	 los	 barrotes	 para	 dejar	 que	 entre	 algo	 de	 aire	 fresco:
además,	 de	 esa	 forma	 escucho	 mejor	 la	 melodía	 del	 río	 que	 corre,	 y	 que	 entabla
conmigo	un	diálogo	basado	en	una	elevada	fraternidad,	apacible	y	consoladora.

No	 recuerdo	 si	 he	 dicho	 que	 el	 monasterio	 fue	 erigido	 en	 la	 cúspide	 de	 un
promontorio	 rocoso	 que	 se	 eleva	 sobre	 el	 río.	 Justo	 bajo	 las	 ventanas	 de	 nuestras
celdas	 se	 ven	 las	 agudas	 crestas	 de	 enormes	 riscos	 que	 nadie	 puede	 escalar	 sin
arriesgar	la	vida.	¡Imaginad	mi	sorpresa	al	descubrir	una	figura	viviente	que	colgaba
del	espantoso	abismo,	sujeta	únicamente	por	sus	manos,	y	que	tras	arrastrarse	por	el
borde,	se	 levantaba	y	se	erguía	sobre	el	 filo!	Debido	a	 la	oscuridad	no	 logré	darme
cuenta	de	qué	tipo	de	criatura	era	aquella:	pensé	que	quizá	se	tratase	de	algún	espíritu
maligno	 que	 se	 preparaba	 a	 tentarme:	 me	 santigüé	 y	 elevé	 una	 plegaria.

www.lectulandia.com	-	Página	22



Inmediatamente	 hizo	 un	movimiento	 con	 el	 brazo;	 algo	 pasó	 fugazmente	 entre	 las
rejas	de	mi	ventana	y	cayó	 sobre	el	 suelo	de	mi	celda,	brillando	como	una	estrella
blanca.	Me	 agaché	 y	 lo	 recogí.	Era	 un	 ramillete	 hecho	 con	 flores	 que	 nunca	 había
visto	 antes:	 sin	 hojas,	 blancas	 como	 la	 nieve	 y	 suaves	 como	 el	 terciopelo,	 aunque
desprovistas	 de	 fragancia.	 Mientras	 permanecía	 junto	 a	 la	 ventana	 para	 ver	 mejor
aquellas	espléndidas	flores,	mi	mirada	volvió	a	posarse	sobre	la	figura	situada	en	la
cresta;	escuché	entonces	una	voz	suave	y	melodiosa	que	decía:

—Soy	Benedicta.	Sólo	quería	darle	las	gracias.
¡Oh,	 Dios	 mío!,	 era	 la	 joven	 que,	 para	 manifestarme	 su	 solidaridad	 con	 mi

aislamiento	 y	 penitencia,	 había	 escalado	 aquel	 horrible	 promontorio	 ignorando
cualquier	peligro.	Sabía,	pues,	que	me	habían	castigado;	y	que	me	habían	castigado
por	 su	 causa.	 Sabía,	 incluso,	 en	 qué	 celda	 permanecía	 recluido.	 ¡Ah,	 bienamado
Santo!	 Sin	 duda	 sólo	 pudo	 conocer	 aquellos	 detalles	 por	 tu	 intercesión;	 y	 yo	 sería
peor	que	un	infiel	si	 tuviese	la	menor	duda	de	que	el	sentimiento	que	me	induce	es
una	señal	del	deber	que	se	me	ha	impuesto	de	salvarla.

Vi	cómo	se	inclinaba	sobre	el	terrible	precipicio:	Se	giró	un	momento,	agitó	una
mano	 en	 señal	 de	 despedida,	 y	 desapareció.	 No	 logré	 reprimir	 un	 grito	 ¡Se	 había
despeñado!	Agarré	 los	barrotes	de	hierro	de	mi	ventana	y	 los	 sacudí	con	 todas	mis
fuerzas,	 pero	 no	 se	 inmutaron.	 Desesperado,	 me	 dejé	 caer	 al	 suelo,	 llorando	 y
suplicando	a	todos	los	santos	que	protegiesen	a	la	amada	muchacha	en	tan	arriesgado
descenso,	si	es	que	todavía	vivía,	o	que	al	menos	intercediesen	por	su	alma	tan	poco
preparada	 para	 encarar	 al	 Creador,	 en	 caso	 de	 que	 hubiese	 ocurrido	 lo	 peor.	 Aún
estaba	 de	 rodillas	 cuando	Benedicta	me	 hizo	 una	 seña	 para	 darme	 a	 en	 tender	 que
había	llegado	sana	y	salva	abajo.	Lo	hizo	con	uno	de	aquellos	gritos	característicos	de
los	montañeses	de	 la	 región,	con	 los	que	expresan	sus	 salvajes	ganas	de	vivir,	 sólo
que	el	de	aquella	joven,	que	brotaba	a	lo	lejos	desde	las	simas	y	se	mezclaba	con	sus
propios	 y	 extraños	 ecos,	 sonaba	 como	 un	 ruido	 que	 jamás	 antes	 había	 oído
procedente	 de	 garganta	 humana	 me	 estremeció	 hasta	 tal	 punto	 que	 lloré,	 y	 mis
lágrimas	cayeron	sobre	las	flores	salvajes	que	sostenía	en	la	mano.
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omo	seguidor	que	soy	de	San	Francisco,	no	me	es	lícito	poseer	nada	valioso
a	mi	corazón,	de	modo	que	me	he	desprendido	de	mi	más	preciada	tesoro	y
le	 he	 ofrecido	 a	mi	 venerado	 Santo	 las	maravillosas	 flores	 que	me	 regaló
Benedicta.	 Se	 encuentran	 ya	 junto	 a	 la	 imagen	 que	 hay	 en	 la	 iglesia	 del

monasterio,	 y	 adornan	 el	 corazón	 sangrante	 que	 el	 santo	 carga	 en	 su	 pecho	 como
símbolo	de	sus	padecimientos	por:	la	humanidad.

He	averiguado	el	nombre	de	 la	flor;	debido	a	su	colorido,	y	por	ser	mucho	más
delicada	 que	 otras	 flores,	 se	 la	 llama	Edelweiss,	 que	 quiere	 decir	 «blanco	 noble».
Crece	de	un	modo	singular	sobre	las	rocas	más	altas	e	inaccesibles,	generalmente	en
los	riscos,	sobre	precipicios	de	muchos	cientos	de	pies	de	altura,	y	en	lugares	donde
un	paso	en	falso	sería	fatal	para	quien	se	arriesgara	a	cogerla	flor.

Así	pues,	tan	hermosas	flores	se	convierten	en	los	verdaderos	espíritus	malignos
de	esta	salvaje	región,	atrayendo	a	muchos	seres	humanos	hacia	una	muerte	terrible.
Los	 hermanos	me	 han	 explicado	 que	 no	 pasa	 un	 año	 sin	 que	 algún	 cazador,	 algún
pastor,	o	algún	joven	valiente,	atraído	por	tan	maravillosas	flores,	muera	en	su	intento
por	obtenerlas.

¡Que	Dios	se	apiade	de	sus	almas!
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o	hay	duda	de	que	empalidecí,	cuando	uno	de	 los	hermanos	comentó	a	 la
hora	 de	 la	 cena,	 que	 frente	 a	 la	 imagen	 de	 San	 Francisco	 se	 había
encontrado	 un	 ramillete	 de	 Edelweiss	 de	 una	 especie	 tan
extraordinariamente	hermosa	que	en	la	región	sólo	florece	en	la	cumbre	de

un	promontorio	que	se	levanta	a	más	de	mil	pies	de	altura	y	se	eleva	por	encima	de
un	 lago	 de	malos	 presagios.	 Los	 hermanos	 hablan	 de	 acontecimientos	 asombrosos
relacionados	con	las	horrendas	peculiaridades	de	ese	lago,	que	hacen	referencia	a	sus
profundas	 y	 turbulentas	 aguas;	 y	 aseguran	 también	 que	 los	 más	 repugnantes
fantasmas	se	aparecen	en	sus	playas	o	brotan	de	sus	aguas.

Las	flores	de	Benedicta	han	provocado	gran	conmoción	y	sorpresa,	ya	que	incluso
entre	los	más	audaces	cazadores,	muy	pocos	se	atreverían	a	escalar	ese	promontorio
que	existe	 junto	 al	 lago	hechizado…	¡y	 la	dulce	muchacha	 realizó	 esa	proeza!	Fue
absolutamente	sola	a	este	lugar	terrible	y	escaló	su	ladera	casi	vertical,	hasta	alcanzar
la	 tierra	 fértil	 donde	 crecen	 aquellas	 flores	 con	 las	 que	 sintió	 el	 impulso	 de
agasajarme.	Estoy	seguro	de	que	fue	el	Cielo	quien	la	preservó	de	contratiempos	para
que	yo	pudiese	encontrar	en	ello	el	signo	inequívoco	de	que	me	ha	sido	encomendada
la	labor	de	salvarla.

¡Oh,	tú,	pobre	niña	inocente,	maldita	para	el	pueblo,	Dios	ha	declarado	que	debo
cuidar	de	ti!	¡Mi	pecho	ya	siente	de	alguna	forma	esa	veneración	que	habrá	de	darte
cuando,	en	reconocimiento	de	tu	pureza	y	santidad,	Él	le	conceda	a	tus	reliquias	un
signo	evidente	de	Su	favor,	y	la	Iglesia	te	reconozca	bienaventurada!

He	tenido	noticias	acerca	de	otra	circunstancia	que	debo	referir	a	continuación:	en
esta	región,	esas	flores	son	consideradas	el	símbolo	del	amor	fiel:	los	jóvenes	se	las
entregan	a	 sus	 amadas	y	 estas	doncellas	 adornan	 los	 sombreros	de	 sus	galanes	 con
ellas.	 Es	 evidente	 que,	 al	 expresar	 su	 gratitud	 a	 un	 humilde	 siervo	 de	 la	 Iglesia,
Benedicta	fue	movida,	quizá	sin	darse	cuenta,	a	manifestar	al	mismo	tiempo	su	amor
a	 la	 Iglesia,	 a	 pesar	 de	 que	 desgraciadamente	 tiene	 muy	 pocos	 motivos	 que
justifiquen	ese	afecto.

Paseando	 de	 forma	 errante	 por	 las	 inmediaciones	 del	 monasterio,	 he	 llegado	 a
familiarizarme	con	todos	y	cada	uno	de	los	senderos	que	hay	en	estos	bosques,	en	el
siniestro	desfiladero	y	en	las	escarpadas	laderas	de	las	montañas.

Con	frecuencia	soy	enviado	a	hogares	de	campesinos,	cazadores	y	pastores,	para
dar	medicinas	a	 los	enfermos	o	 llevar	consuelo	a	quienes	más	 lo	necesitan.	El	muy
reverendo	Superior	me	ha	informado	de	que	cuando	reciba	las	sagradas	órdenes	habré
también	 de	 llevar	 los	 sacramentos	 a	 los	 moribundos,	 ya	 que	 soy	 el	 más	 joven	 y
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vigoroso	de	los	hermanos.	En	estas	altitudes,	sucede	en	ocasiones	que	un	cazador	o
un	pastor	se	despeña,	y	después	de	varios	días	se	 le	encuentra	 todavía	con	vida.	El
deber	de	todo	sacerdote	es	justamente	el	de	cumplir	los	ritos	de	nuestra	santa	religión
junto	 al	 lecho	del	 herido,	 de	 forma	que	nuestro	 bendito	Salvador	 se,	 encuentre	 allí
presente	para	recibir	el	alma	que	regresa	hasta	Él.

¡Espero	que	para	poder	merecer	una	gracia	tan	elevada,	nuestro	bienamado	Santo
logre	conservar	mi	alma	purificada	de	toda	pasión	y	deseo	terrenal!
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E
Capítulo	once

l	 monasterio	 celebró	 por	 aquellas	 fechas	 una	 importante	 festividad,	 que	 a
continuación	relataré:

Antes	de	aquella	celebración,	 los	hermanos	permanecieron	muchos	días
entretenidos	con	sus	preparativos,	y	adornaron	la	iglesia	con	flores	y	ramitas

de	pino	y	abedul.
Acompañados	por	 algunos	aldeanos,	 recogieron	 las	más	hermosas	 rosas	 alpinas

que	 pudieron	 encontrar,	 y	 que	 a	 mediados	 de	 verano	 florecen	 en	 abundancia.	 La
víspera	de	la	festividad,	los	hermanos	se	fueron	al	huerto	y	se	dedicaran	a	entretejer
guirnaldas	 para	 decorar	 la	 iglesia.	 Incluso,	 el	 Superior	 y	 los	 demás	 sacerdotes	 se
deleitaron	 presenciando	 esta	 alegre	 labor.	 Pasearon	 bajo	 los	 árboles	 y	 conversaron
tranquilamente,	 mientras	 conminaban	 al	 hermano	 despensero	 a	 recurrir
generosamente	a	las	reservas	de	la	bodega.

Al	día	 siguiente	 tuvo	 lugar	 la	 santísima	procesión.	Fue	un	precioso	espectáculo
que	contribuyó	a	ensalzar	la	gloria	de	nuestra	santa	iglesia.	El	Superior,	sujetando	con
sus	manos	el	sagrado	símbolo	de	la	Cruz;	caminaba	envuelto	en	un	palio	de	seda	de
color	púrpuras	escoltado	por	los	bondadosos	sacerdotes.	Tras	ellos	íbamos	nosotros,
los	hermanos;	 portábamos	velas	 encendidas	y	 entonábamos	 cánticos	 religiosos	Nos
seguía	una	gran	multitud	vestida	con	sus	mejores	galas.

Los	más	soberbios	de	quienes	participaban	en	la	procesión	eran	los	montañeses	y
mineros	 de	 la	 sal,	 encabezados	 por	 el	 propio	 Administrador,	 que	 montaba	 un
magnífico	 caballo	 adornado	 con	 lujosos	 arreos.	 Su	 aspecto	 era	 altanero;	 llevaba
ceñida	 en	 la	 cintura	 una	 gran	 espada	 y	 lucía	 sobre	 la	 frente,	 amplia	 y	 elevada,	 un
sombrero	 de	 plumas.	 Tras	 él	 cabalgaba	 su	 hijo	 Roque.	 Cuando	 nos	 encontramos
frente	al	portal,	para	colocamos	en	filas,	reparé	con	especial	atención	en	este	último.
Me	 pareció	 obstinado	 y	 audaz;	 utilizaba,	 el	 sombrero	 inclinado	 de	 forma	 atrevida
hacia	un	lado,	y,	dirigía	miradas	ardientes	a	las	mujeres	y	jovencitas.	A	nosotros,	los
monjes,	 nos	 miraba	 de	 forma	 despectiva.	 Mucho	 me	 temo	 que	 no	 sea	 un	 buen
cristiano;	a	pesar	de	que	no	hay	duda	de	que	es	el	joven,	de	mejor	planta	que	nunca
he	conocido:	es	alto	y	esbelto	como	un	pino	joven,	sus	ojos	son	oscuros	y	brillantes	y
su	cabello	es	rubio	y	ensortijado.

En	 esta	 región,	 el	 Administrador	 tiene	 tanto	 poder	 como	 nuestro	 Superior.	 Le
nombra	el	Duque,	y	tiene	atributos	de	juez	en	cualquier	asunto.	Incluso	tiene	el	poder
de	determinar	sobre	la	vida	o	la	muerte	de	los	acusados	de	asesinato	y	de	otros	delitos
horribles.	Afortunadamente,	el	Señor	le	ha	otorgado	un	juicio	prudente	y	ponderado.

La	procesión	atravesó	el	pueblo	y	entró	en	el	valle	hasta	alcanzar	la	entrada	de	las

www.lectulandia.com	-	Página	27



grandes	minas	de	sal.	Frente	a	la	más	importante	se	había	levantado	un	altar.
Nuestro	 Superior	 rezó	 en	 él	 una	 misa	 solemne,	 mientras	 todos	 los	 asistentes

escuchaban	de	rodillas.	Comprobé	cómo	el	Administrador	y	su	hijo	se	arrodillaban	e
inclinaban	 la	 cabeza	 claramente	 a	 regañadientes,	 lo	 que	 me	 entristeció
profundamente.	 Tras	 la	 ceremonia	 religiosa,	 la	 procesión	 se	 dirigió	 hacia	 la	 colina
conocida	como	«Monte	Calvario»,	y	que	es	todavía	más	alta	que	la	del	monasterio.
Desde	su	cúspide	es	posible	disfrutar	de	una	magnífica	vista	de	toda	la	comarca	que
se	encuentra	a	sus	pies.	En	ella,	el	 reverendo	Superior	 levantó	bien	alto	el	crucifijo
con	el	fin	de	espantar	a	todos	los	poderes	malignos	que	habitan	en	aquellas	terribles
elevaciones;	 rezó	 también	algunas	oraciones,	y	pronunció	maldiciones	contra	 todos
los	 demonios	 que	 infestan	 el	 valle	 ubicado	 en	 la	 zona	 inferior.	 Las	 campanas
repicaron	 ensalzando	 al	 Señor,	 y	 dando	 la	 impresión	 de	 que	 varias	 voces	 divinas
resonaban	en	los	ecos	de	aquella	inhóspita	región.	No	es	necesario	que	diga	cómo	fue
todo	de	hermoso	y	magnífico.

Miré	a	mi	alrededor	para	ver	si	se	encontraba	presente	la	hija	del	verdugo,	pero
no	 pude	 verla	 por	 ninguna	 parte,	 y	 no	 supe	 si	 alegrarme,	 ya	 que	 de	 esa	 forma	 se
encontraba	lejos	de	los	insultos	del	populacho,	o	entristecerme,	al	verme	privado	de
la	energía	espiritual	que	sin	duda	me	habría	otorgado	la	contemplación	de	su	belleza
celestial.

Tras	la	ceremonia	religiosa	tuvo	lugar	el	banquete.	Se	habían	colocado	mesas	en
una	pradera	sombreada	por	árboles.	Clero	y	pueblo,	junto	al	reverendo	Superior	y	al
poderoso	 Administrador,	 compartieron	 la	 comida	 repartida	 por	 los	 mozos.	 Era
sumamente	interesante	contemplar	a	los	jóvenes	mientras	se	entregaban	a	la	tarea	de
encender	enormes	hogueras	con	madera	de	pino	y	de	abedul,	o	mientras	ensartaban
grandes	trozos	de	carne	en	varas	de	madera,	que	hacían	girar	sobre	las	brasas	hasta
dorarse,	 para	 ofrecérselos	 a	 continuación	 a	 los	 sacerdotes	 y	 montañeses.	 También
emplearon	pucheros	enormes	para	hervir	truchas	y	carpas	de	las	montañas.	El	pan	fue
repartido	 en	 cestos	 también	muy	 grandes,	 y	 tampoco	 faltó	 bebida,	 ya	 que	 tanto	 el
Administrador	como	el	Superior	habían	donado	sendos	barriles	de	cerveza.	Aquellos
grandes	 toneles	 fueron	 colocados	 en	 caballetes	 de	madera	 y	 situados	 bajo	 un	 viejo
roble.	Los	criados	del	Administrador	y	los	jóvenes	se	servían	del	tonel	que	este	había
regalado,	mientras	que	el	contenido	del	barril	ofrecido	por	mi	Superior	era	distribuido
por	el	hermano	despensero	y	un	grupo	de	nosotros,	los	monjes	más	jóvenes.	En	honor
de	 San	 Francisco,	 debo	 decir	 que	 nuestro	 tonel	 era	 mucho	 mayor	 que	 el	 del
Administrador.

Se	habían	dispuesto	mesas	aparte,	reservadas	para	el	Superior	y	los	sacerdotes,	y
también	 otras	 preparadas	 para	 el	 Administrador	 y	 su	 séquito	 de	 notables.
Administrador	y	Superior	disponían	de	asientos	colocados	sobre	una	bella	alfombra,
y	 que	 permanecían	 protegidos	 del	 sol	 por	 un	 palio	 de	 tela.	 En	 las	 demás	 mesas,
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rodeados	por	sus	hermosas	mujeres	e	hijas,	se	sentaban	muchos	caballeros	que	habían
llegado	desde	sus	distantes	castillos	para	participar	en	aquella	importante	festividad.
Por	mi	parte,	me	dediqué	a	 servir	 las	mesas.	Llené	platos	y	copas,	 reparando	en	el
buen	 apetito	 que	 tenían	 los	 concejales,	 y	 en	 cuánto	 les	 gustaba	 aquella	 bebida	 de
sabor	amargo.	Pude	notar	asimismo	la	bajas	pasiones	que	se	reflejaban	en	el	hijo	del
Administrador	 cada	 vez	 que	 miraba	 a	 cualquiera	 de	 las	 damas,	 lo	 que	 me	 enojó
profundamente,	ya	que	él	no	podría	contraer	matrimonio	con	todas	al	mismo	tiempo,
y	mucho	menos	con	aquellas	que	ya	estaban	casadas.

No	 faltó	 tampoco	 la	música.	 A	 cargo	 de	 los	 instrumentos,	 había	 jóvenes	 de	 la
aldea	que	acostumbraban	a	tocar	diferentes	instrumentos	en	sus	ratos	de	ocio.	¡Cómo
sonaban	aquellas	flautas	y	camarillos,	y	cómo	se	estremecían	y	rechinaban	los	arcos
de	los	violines!	No	me	cabe	la	menor	duda	de	que	la	música	era	espléndida,	aunque
por	desgracia	el	Cielo	no	tuvo	a	bien	dotarme	de	un	buen	oído	para	ella.

Estoy	 convencido	 de	 que	 nuestro	 bienamado	 Santo	 se	 sintió	 enormemente
satisfecho	 al	 ver	 el	 espectáculo	 de	 todas	 aquellas	 personas	 que	 bebían	 y	 colmaban
hasta	la	saciedad	sus	estómagos.	¡Dios	mío,	cómo	comían,	y	qué	fabulosas	cantidades
de	carne	engullían!	A	pesar	de	 todo,	nada	era	comparable	con	 lo	que	bebían.	Estoy
totalmente	 seguro	 de	 que,	 si	 cada	 montañés	 hubiese	 llevado	 su	 propio	 tonel,	 no
habrían	necesitado	ayuda	para	vaciarlo.	Sin	embargo	a	las	mujeres,	y	en	especial	a	las
mujeres	jóvenes,	parecía	que	no	les	agradaba	beber	cerveza,	Es	costumbre	por	estas
tierras	que,	antes	de	beber,	un	 joven	 le	ofrezca	su	copa	a	una	de	 las	doncellas,	que
apenas	la	toca	con	sus	labios	aparta	su	rostro	con	una	mueca.	Como	no	tengo	mucha
información	sobre	los	hábitos,	de	las	doncellas,	tampoco	sabría	asegurar	con	absoluta
certeza	si	esto	quiere	decir	que	en	otras	ocasiones	son	también	tan	abstemias.

Tras	 la	 comida,	 los	muchachos	 se	 entregaron	 a	 diferentes	 juegos;	 en	 los	 cuales
pudieron	exhibir	su	agilidad	y	su	fuerza.	¡San	Francisco,	que	músculos	poseen	estos
jóvenes!	Brincaban	y	luchaban	entre	ellos	como	si	fuesen	osos.	El	mero	hecho	de	ser
espectador	 de	 aquellos	 juegos	 ya	 me	 hizo	 sentir	 miedo.	 Parecía	 como	 si	 desearan
destrozarse	mutuamente.	 Sin	 embargo	 las	 jóvenes	 permanecían	mirando	 sin	 dar	 la
menor	muestra	de	temor	o	angustia;	se	reían	como	tontas	y,	según	parece,	se	sentían
realmente	complacidas.	También	era	extraordinario	oír	 las	voces	de	aquellos	 recios
montañeses;	 echaban	 sus	 cabezas	hacia	 atrás,	 y	 gritaban	hasta	 que	 les	 llegaban	 sus
propios	ecos,	procedentes	de	las	laderas	de	las	montañas	cercanas,	y	haciendo	rugir	a
los	precipicios	como	si	aquellos	unidos	procediesen	de	las	gargantas	de	una	legión	de
demonios.

Sobresalía	de	entre	 todos	el	hijo	del	Administrador.	Saltaba	como	un	cervatillo,
luchaba	 como	 un	 demonio	 y	 rugía	 como	 un	 toro	 salvaje.	 En	 medio	 de	 aquellos
montañeses	era	una	especie	de	rey.	Vi	que	muchos	de	ellos,	envidiando	su	fuerza	y
altanería,	 le	 odiaban	 en	 secreto;	 a	 pesar	 de	 ello,	 todos	 se	 sometían	 a	 él.	 Era	 un
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espectáculo	único	contemplar,	 su	esbelto	cuerpo	 flexionándose	y	preparándose	para
saltar.	 Cuando	 participaba	 en	 algún	 entretenimiento,	 era	 admirable	 ver	 cómo
levantaba	la	cabeza	como	si	fuese	un	ciervo	sorprendido,	agitando	sus	bucles	dorados
con	las	mejillas	enrojecidas	y	los	ojos	brillantes,	mientras	le	rodeaban	sus	camaradas.
¡Cómo	entristece	ver	que	el	orgullo	y	 la	pasión	pueden	 llegar	a	dominar	un	cuerpo
que	parece	haber	sido	creado	para	ser	la	morada	de	un	alma	capaz	de	glorificar	a	su
Creador!

Casi	había	anochecido	cuando	el	Superior,	el	Administrador,	los	Sacerdotes	y	el
resto	 de	 comensales	 importantes	 se	 despidieron	 y	 se	marcharon	 en	 dirección	 a	 sus
respectivos	 hogares,	 dejando	 a	 los	 demás	 en	 manos	 de	 la	 bebida	 y	 el	 baile.	 Mi
obligación	era	la	de	quedarme	con	el	hermano	despensero	para	seguir	sirviendo	a	los
alegres	 jóvenes	 la	 cerveza	de	nuestro	 tonel.	Roque	 también	 se	 quedó.	No	 recuerdo
muy	bien	qué	fue	lo	que	pasó,	pero	lo	cierto	es	que	inesperadamente	me	lo	encontré
frente	a	mí.	Su	apariencia	era	sombría	y	sus	maneras	altivas.

—¿Eres	tú	el	monje	que	el	otro	día	ofendió	al	pueblo?	—me	preguntó.
A	 pesar	 de	 que	 bajo	 mi	 hábito	 de	 monje	 bullía	 una	 ira	 pecaminosa,	 repliqué

humildemente:
—¿A	qué	se	refiere?
—¡Ya	 sabes	 a	 qué	me	 refiero!	—gritó	 groseramente—.	Ahora	graba	bien	 en	 tu

cabeza	lo	que	voy	a	decirte:	si	alguna	vez	demuestras	el	menor	sentimiento	amistoso
hacia	esa	muchacha,	 te	daré	una	 lección	que	nunca	olvidarás.	Vosotros,	 los	monjes,
soléis	disfrazar	la	propia	impertinencia	con	alguna	virtud	desconocida.	Pero	me	las	sé
todas,	y	no	dejaré	que	me	engañes.	De	modo	que	recuerda	mis	palabras,	aprendiz	de
santurrón,	 porque	 la	 próxima	 vez	 tu	 bonito	 rostro	 y	 tus	 grandes	 ojos	 no	 lograrán
salvarte.

Después	de	aquellas	palabras	me	dio	la	espalda	y	se	marchó,	aunque	todavía	pude
escuchar	 su	 enérgica	 voz	 retumbando	 en	 medio	 de	 la	 noche	 mientras	 cantaba	 y
gritaba	con	los	otros.	Me	alarmó	bastante	saber	que	aquel	osado	joven	había	puesto
sus	 ojos	 en	 la	 encantadora	 hija	 del	 verdugo.	 Era	 obvio	 que	 los	 sentimientos	 que
Benedicta	 le	 inspiraba	 no	 eran	 honestos,	 ya	 que,	 en	 caso	 de	 serlos,	 me	 habría
agradecido	la	actitud	que	manifesté	hacia	la	joven,	en	vez	de	odiarme	por	aquel	gesto
de	bondad.	Pensando	en	la	pobre	niña,	me	sentí	lleno	de	angustia	por	su	futuro,	y	le
prometí	 reiteradamente	 a	 mi	 bienaventurado	 Santo	 que	 la	 guardaría	 y	 protegería,
respondiendo	de	esa	forma	al	milagro	que	él	mismo	había	realizado	en	mi	corazón.
Un	maravilloso	 sentimiento	 ha	 nacido	 en	mi	 interior	 y	 no	 puedo	 demorarme	 en	 el
cumplimiento	de	mi	deber.	Benedicta	¡tú	te	salvarás…	y	lo	harás	en	cuerpo	y	alma!
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P
Capítulo	doce

ero	continuemos	el	relato.
Los	muchachos	lanzaron	hojas	secas	al	fuego;	las	llamas	iluminaron	la

pradera	 lanzando	 resplandores	 rojizos	 al	 bosque.	 Entonces	 cogieron	 en
brazos	a	las	jóvenes	de	la	aldea	y	comenzaron	a	hacerlas	girar	y	bailar	sin

interrupción.	¡Santo	Cielo,	cómo	danzaban,	dando	vueltas	y	lanzando	sus	sombreros
al	aire,	saltando	y	levantando	a	las	jóvenes	del	suelo	como	si	las	doncellas	fuesen	tan
ligeras	 como	 plumas!	 ¡Al	 oírles	 gritar	 y	 aullar	 poseídos	 por	 todos	 los	 espíritus
perversos,	 me	 dieron	 ganas	 de	 que	 apareciese	 una	 piara	 de	 cerdos,	 para	 que	 los
demonios	abandonasen	a	esos	 rudos	humanos	y	se	alojaran	en	 las	bestias	de	cuatro
patas!	Los	muchachos	estaban	completamente	hartos	de	cerveza	oscura,	cuya	fuerza
y	acidez	la	transformaba	en	una	bebida	brutal.

No.	 pasó	 demasiado	 tiempo	 sin	 que	 se	 desatara	 la	 locura	 de	 la	 borrachera;	 se
abalanzaron	entonces	unos	sobre	otros,	a	puñetazos	y	cuchilladas,	dando	la	impresión
de	 encontrarse	 al	 borde	 del	 asesinato.	 Inesperadamente,	 el	 hijo	 del	 Administrador,
que	estaba	contemplando	lo	que	ocurría,	se	lanzó	en	medio	des	los	luchadores,	tomó
a	dos	por	los	cabellos	e	hizo	chocar	sus	cabezas	con	tanta	violencia	que	comenzó	a
manarles	 sangre	 por	 la	 nariz,	 y	 no	me	 cupo	 la	menor	 duda	 de	 que	 sus	 cráneos	 se
habían	aplastado	igual	que	cáscaras	de	huevo;	aunque	probablemente	estaban	dotados
con	cabezas	bien	recias,	porque	cuando	Roque	los	soltó	no	parecieron	mostrarse	muy
doloridos	por	aquel	castigo.	Lanzando	gritos	y	alaridos	de	energúmeno,	Roque	logró
establecer	la	paz	de	una	forma	que	a	mí,	pobre	hormiga,	me	pareció	incluso	heroica.
Comenzó	nuevamente	la	música;	 los	violines	inundaron,	el	aire	con	su	melodía,	 los
caramillos	proferían	sus	quejidos,	y	mientras	los	jóvenes,	con	las	ropas	hechas	jirones
y,	sus	rostros	arañados	y	sangrantes,	reiniciaban	la	danza	como	si	no	hubiese	pasado
nada.	¡Sin	duda	que	estos	mozalbetes	llenarían	de	júbilo	el	corazón	de	un	Bramarbás
o	de	un	Holofernes!

Casi	no	me	había	recuperado	del	 terror	que	me	inspiró	Roque,	cuando	tuve	que
enfrentar	un	miedo	aún	superior.	Roque	bailaba	con	una	joven	alta	y	bella	que	parecía
ser	la	pareja	adecuada	para	ese	juvenil	monarca.	Saltaba	con	tanta	agilidad	y	giraba
de	 forma	 tan	 frenética,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 con	 tanto	 estilo,	 que	 todos	 los
admiraban	con	asombro	y	agrado.	En	los	labios	de	la	muchacha	relucía	una	sonrisa
sensual	y	su	rostro	moreno	exhibía	una	expresión	de	triunfo	que	parecía	proclamar:
«¡Fijaos,	yo	soy	la	dueña	de	su	corazón!».	Pero	inesperadamente	Roque	la	apartó	de
un	empujón,	como	si	estuviese	enojado,	y	se	abrió	paso	entre	el	círculo	de	bailarines,
gritando	a	sus	amigos:
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—Voy	a	buscarme	una	compañera	apropiada.	¿Quién	se	viene	conmigo?
La	joven	alta,	enfurecida	por	aquella	ofensa,	se	quedó	parada,	mirándolo	con	una

expresión	diabólica,	mientras	 sus:	ojos	oscuros	ardían	como	brasas	 infernales.	Pero
aquel	 despecho,	 divirtió	 aún	 más	 a	 los	 jóvenes	 borrachos,	 que	 prorrumpieron	 en
atronadoras	carcajadas.

Roque	levantó	una	antorcha	alrededor	de	su	cabeza	hasta	que	las	brasas	cayeron,
como	de	una	cascada.	Gritó	nuevamente:	«¿Quién	se	viene	conmigo?»,	y	se	adentró
inmediatamente	 en	 el	 bosque.	 Los	 demás	 se	 hicieron	 también	 con	 antorchas	 y	 se
precipitaron	 tras	él,	y	enseguida	sus	voces	 resonaron	 lejanas	en	medio	de	 la	noche,
mientras	se	perdían	de	vista.	Aún	miraba	en	la	dirección	en	que	habían	desaparecido,
cuando	la	doncella	alta	a	quien	Roque	había	ofendida	se	me	acercó	y	me	susurró	algo
al	oído.	Noté	su	cálido	aliento	en	mi	mejilla.

—Si	tiene	usted	alguna	consideración	por	la	hija	del	verdugo,	dese	prisa	y	sálvela
de	ese	maldito	borracho:	¡No	hay	mujer	que	pueda	resistírsele!

¡Dios	es	testigo	de	cómo	me	espantaron	aquellas	vehementes	palabras!	Sin	dudar
de	su	veracidad,	y	ansioso	por	la	seguridad	de	la	muchacha,	le	pregunté:

—¿Qué	puedo	hacer	para	salvarla?
—Corra	y	avísela	de	lo	que	ocurre	—replicó—.	Ella	le	hará	caso	a	usted,	monje.
—¡Pero	ellos	llegarán	hasta	ella	antes	que	yo!
—Están	borrachos,	y	no	andan	muy	rápido.	Además,	conozco	un	atajo	para	llegar

antes	a	la	cabaña	del	verdugo.
—¡Entonces	dígame	enseguida	por	dónde	debo	ir!
Se	 encaminó	 hacia	 los	 árboles	 y	 me	 hizo	 señas	 para	 que	 la	 siguiera.

Inmediatamente	 nos	 encontramos	 en	 el	 bosque,	 rodeados	 por	 una	 oscuridad	 tan
impenetrable	 que	 apenas	 lograba	 distinguir	 a	 mi	 guía,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 esta	 se
desplazaba	 con	 pasos	 tan	 rápidos	 y	 firmes	 como	 si	 fuese	 pleno	 día.	 Podíamos
distinguir	a	lo	alto	las	antorchas	de	los	jóvenes,	señal	que	indicaba	que	se	movían	por
el	 camino	más	 largo	 que	 discurría	 por	 la	 ladera	 de	 la	montaña.	 Pude	 escuchar	 sus
salvajes	alaridos,	e	 inmediatamente	sentí	miedo	por	 la	niña.	Llevábamos	un	 tiempo
caminando	en	silencio,	dejando	a	los	demás	participantes	de	la	fiesta	atrás,	cuando	la
guía	 comenzó	 a	 hablar	 consigo	 misma.	 Al	 principio	 no	 entendí	 una	 palabra,	 pero
pronto	mi	oído	captó	nítidamente	su	apasionado	monólogo.

—¡Jamás	la	conseguirá!	¡Al	infierno	con	la	hija	del	verdugo!	Todos	la	desprecian
y	la	escupen	a	su	paso.	Esto	es	muy	típico	de	él…	no	le	importa	lo	que	la	gente	diga	o
piense.	 Y	 como	 todos	 la	 odian,	 él	 la	 ama.	 Encima	 ella	 tiene	 un	 rostro	 hermoso.
¡Bonito	se	lo	voy	a	dejar	yo!	¡La	marcaré	con	mis	propias	manos!	Aunque	fuese	la
hija	del	propio	diablo,	él	no	descansaría	hasta	tenerla.	¡Pero	jamás	la	conseguirá!

Levantó	 los	 brazos	 y	 profirió	 bestiales	 carcajadas,	 capaces	 de	 estremecer	 a
cualquiera.	Pensé	en	los	oscuros	poderes	que	habitan	en	lo	más	profundo	del	corazón
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humano,	a	pesar	de	que,	gracias	a	Dios,	yo	sé	tan	poco	de	ellos	como	un	niño.
Finalmente	 alcanzamos	 el	 Monte	 de	 los	 Ahorcados,	 donde	 se	 encontraba	 la

cabaña	 del	 verdugo.	 Después	 de	 descender	 un	 breve	 trecho,	 llegamos	 junto	 a	 su
puerta.

—Es	aquí	—dijo	mi	guía,	 señalando	 la	 choza	a	 través	de	cuyas	ventanas	podía
verse	 la	 macilenta	 luz	 de	 una	 vela	 de	 sebo—;	 vaya	 a	 advertirles.	 El	 verdugo	 se
encuentra	enfermo,	y	no	está	en	condiciones	de	proteger	a	su	hija,	aunque	quisiera.
Lo	mejor	será	que	usted	se	la	lleve	de	aquí.	Condúzcala	hasta	el	Alpfield	en	el	Göll,
donde	está	la	casa	de	mi	padre.	Nunca	la	buscarían	allí.

Y	con	aquellas	palabras	se	marchó,	desapareciendo	nuevamente	en	la	oscuridad.
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ché	un	vistazo	por	la	ventana	y	vi	al	verdugo	sentado	en	una	silla	al	lado	de
su	hija.	La	joven	tenía	una	mano	apoyada	en	el	hombro	de	su	padre,	y	al	oírle
gemir	 y	 toser,	 comprendí	 que	 estaba	 intentando	 aplacar	 sus	 sufrimientos.
Todo	 el	 amor	 y	 pesadumbre	 del	 mundo	 se	 reflejaban	 en	 el	 rostro	 de

Benedicta,	que	estaba	más	bella	que	nunca.
No	pude	dejar	de	 reparar	en	 lo	 limpio	y	ordenado	que	aparecía	el	 interior	de	 la

vivienda,	 y	 en	 todo	 lo	 que	 había	 en	 ella.	 Aquel	 humilde	 cobijo	 parecía	 contar
realmente	con	 la	bendición	de	 la	Paz	de	Dios.	 ¡A	pesar	de	ello;	 cómo	se	 trataba	a,
aquellos	inocentes	seres	como	si	estuviesen	malditos	y	cómo	se	les	odiaba	más	que	a
cualquier	 pecado	mortal!	Me	 agradó	 sobremanera	 ver	 que	 en	 la	 pared	opuesta	 a	 la
ventana	desde	la	que	miraba	había	tina	imagen	de	la	Bienaventurada	Virgen	María.	El
marco	había	sido	decorado	con	flores	silvestres,	y	sobre	el	manto	de	la	Santa	Madre
se	habían	colocado	algunas	Edelweiss.

Llamé	enérgicamente	a	la	puerta,	mientras	decía	en	voz	alta:
No	tengan	miedo,	soy	el	hermano	Ambrosio.
Me	dio	la	impresión	de	que	al	escuchar	mi	voz	y	mi	nombre,	aparecía	en	el	rostro

de	la	joven	una	alegría	inesperada,	aunque	puede	que	sólo	fuese	la	sorpresa…,	espero
que	los	santos	me	protejan	de	cualquier	pecado	de	orgullo.	Se	acercó	a	la	ventana	y	la
abrió.

—Benedicta	 —dije	 rápidamente,	 después	 de	 devolverle	 el	 saludo—,	 algunos
jóvenes	borrachos	y	sin	control	se	acercan	hacia	aquí	con	la	intención	de	arrastrarte	al
baile.	Roque	va	delante	de	ellos,	y	asegura	que	te	arrebatará	de	donde	sea,	con	tal	que
bailes	con	él.	Me	he	adelantado	a	ellos	para	ayudarte	a	huir.

Al	pronunciar	el	nombre	de	Roque,	noté	cómo	la	sangre	afluía	a	las	mejillas	de	la
niña,	confiriendo	a	su	 rostro	una	 tonalidad,	 rosácea.	Entendí	que,	por	desgracia,	mi
celosa	guía	 tenía	 toda	 la	 razón:	ninguna	mujer	era	capaz	de	resistírsele	al	orgulloso
muchacho,	 ni	 siquiera	 aquella	 inocente	 y	 virtuosa	 doncella.	 Cuando	 su	 padre
comprendió	 el	 sentido	 de	mis	 palabras,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 levantó	 sus	 brazos,	 como
intentando	proteger	a	su	hija	de	cualquier	peligro;	me	di	cuenta,	sin	embargo,	de	que
a	pesar	de	la	fortaleza	de	su	alma,	su	cuerpo	seguía	muy	debilitado.	Entonces	le	dije:

—Deje	que	me	la	lleve.	Los	chicos	están	borrachos	y	no	saben	lo	que	hacen.	Si	se
resiste,	lo	único	que	conseguirá	será	enfadarlos,	y	que	quizá	los	hieran	a	ambos.	¡Oh,
vea;	por	allí	asoman	sus	antorchas!	¡Escuche	sus	atronadoras	carcajadas!	¡Dese,	prisa,
Benedicta!	¡Rápido!

Benedicta	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 anciano,	 que	 había	 comenzado	 a	 llorar,	 y	 se
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despidió	 de	 él	 con	 ternura.	 Entonces	 abandonó	 rápidamente	 la	 habitación,	 y	 tras
cubrir	mis	manos	de	besos,	se	internó	en	el	bosque,	desapareciendo	en	la	oscuridad
de	la	noche	de	una	forma	que	me	sorprendió	enormemente.	Durante	algunos	minutos
esperé	 que	 regresará,	 después	 entré	 en	 la	 cabaña	 para	 proteger	 a	 su	 padre	 de	 los
desaforados	muchachos,	quienes;	me	dio	la	impresión,	lo	convertirían	en	el	blanco	de
sus	frustradas	expectativas.

Pero	 no	 aparecieron.	 En	 vano	 esperé,	 prestando	 atención.	 Inesperadamente
escuché	 exclamaciones	 de	 júbilo	 y	 gritos	 que	me	 estremecieron	 y	me	 indujeron	 a
rezar	al	bienaventurado	Santo.	Pero	el	ruido	se	fue	difuminando	en	la	distancia,	y	me
di	cuenta	de	que	los	jóvenes	estaban	desandando	el	camino,	descendiendo	del	Monte
de	los	Ahorcados	en	busca	del	prado	donde	todavía	continuaba	la	fiesta.	El	enfermo	y
yo	conversamos	sobre	el	milagro	que	había	cambiado	hasta	ese	punto	sus	intenciones,
y	los	dos	nos	sentimos	embriagados	de	gratitud	y	de	dicha.	Inmediatamente	emprendí
el	 camino	 de	 regreso,	 por	 la	 misma	 senda	 que	 me	 había	 llevado	 hasta	 allí.	 Al
aproximarme	a	 la	pradera,	comencé	a	escuchar	un	griterío	más	salvaje	y	demencial
que	 nunca,	 y	 logré	 distinguir	 en	 medio	 de	 los	 árboles	 el	 resplandor	 de	 hogueras
mucho	 mayores	 que	 las	 que	 había.	 Contra	 ellas	 se	 recortaban	 las	 figuras	 de	 los
jóvenes	 y	 de	 unas	 pocas	 doncellas	 que	 bailaban	 en	 el	 descampado	 con	 sus	 rostros
descubiertos,	 el	 pelo	 cayendo	 en	 cascada	 sobre	 sus	 hombros,	 y	 la	 ropa	desajustada
por	 tan	 frenéticos	 movimientos.	 Juntándose	 y	 separándose,	 describían	 círculos
alrededor	de	 las	hogueras,	de	 forma	que	 sus	 figuras	 adquirían	 tonalidades	negras	o
rojizas	 según	 se	 viesen	 iluminadas	 por	 el	 resplandor	 de	 las	 llamas.	 Parecían	 una
legión	de	Demonios	del	Averno	celebrando	algún	aniversario	infernal	o	alguna	nueva
forma	de	torturar	a	 los	condenados.	¡Y,	Dios	Todopoderoso,	allí,	en	el	centro	de	un
espacio	 iluminado	 en	 el	 que	 los	 demás	 no	 se	 atrevían	 a	 entrar,	 bailando	 solos	 y
aparentemente	ajenos	al	resto,	se	encontraban	Roque	y	Benedicta!
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antísima	Virgen	María!	 ¿Es	 que	 puede	 haber	 algo	 peor	 que	 la	 caída	 de	 un
ángel?	 ¡Comprendí	 inmediatamente	 que,	 después	 de	 dejarnos	 a	 mí	 y	 a	 su
padre,	Benedicta	 había	 ido	 voluntariamente	 al	 encuentro	 de	 un	 destino	 del
que	precisamente	me	había	esforzado	por	salvarla!

—La	maldita	se	echó	en	los	brazos	de	Roque	—murmuró	rabiosamente	alguien	a
mi	lado	y,	al	girarme,	vi	a	la	joven	alta	y	morena	que	me	había	guiado	por	el	bosque,
con	 su	 rostro	 completamente	 deformado	por	 el	 odio—.	Debí	matarla	 cuando	pude.
Maldito	monje,	¿cómo	puede	permitir	que	se	burle	de	nosotros	de	esta	forma?

La	alejé	de	mi	lado	y	me	lancé	hacia	la	pareja	sin	darme	cuenta	de	lo	que	hacía.
Pero	¿qué	podía	hacer?	Incluso	en	ese	momento,	como	si	quisieran	deshacerse	de	mi
presencia,	 aunque	 en	 verdad	 ni	 siquiera	 la	 habían	 notado,	 los	 jóvenes	 borrachos
formaron	un	apretado	círculo	alrededor	de	Roque	y	Benedicta,	dando	rienda	suelta	a
su	admiración	y	aplaudiendo	para	remarcar	el	ritmo.

Lo	 cierto	 es	 que	 aquellas	 dos	 bellas	 figuras	 danzantes	 formaban	 una	 imagen
espléndida.	 Él,	 gallardo	 y	 ágil,	 parecía	 un	 dios	 griego,	 mientras	 que	 Benedicta
semejaba	un	hada	del	brisque.	A	través	de	la	tenue	neblina	que	flotaba	sobre	el	prado,
su	 delicada	 figura,	 moviéndose	 rápidamente	 y	 desplazándose	 de	 un	 sitio	 a	 otro,
parecía	estar	velada	por	una	tela	sutil	de	púrpura	y	oro.	Permanecía	con	su	mirada	fija
en	el	 suelo;	 sus	movimientos,	 aunque	vivos,	 eran	naturales	y	 encantadores;	 su	 cara
brillaba	por	la	excitación	y	habría	podido	decirse	que	toda	su	alma	se	concentraba	en
aquella	 danza.	 ¡Pobre	 y	 dulce	 niña!,	 su	 falta	 me	 hizo	 llorar,	 aunque	 la	 perdoné
inmediatamente.	¡Su	vida	había	sido	siempre	tan	difícil	y	exenta	de	alegrías!,	¿es	que
no	 tenía	 el	 derecho	 de	 bailar	 con	 quién	 se	 le	 antojara?	 ¡Que	 Dios	 la	 bendiga!	 Y
respecto	a	Roque…,	¡ah,	que	Dios	le	perdone!

Mientras	la	miraba	y	meditaba	sobre	cuál	era	mi	deber	ante	una	situación	como
aquella,	 la	 joven	 celosa	 —que	 se	 llama	 Amelia—	 se	 había	 quedado	 a	 mi	 lado,
maldiciendo	 y	 blasfemando	 Cuando	 los	 otros	 jóvenes	 aprobaron	 con	 aplausos	 la
destreza	 con	 que	 danzaba	Benedicta,	Amelia	 hizo	 un	 gesto	 como	 si	 se	 preparase	 a
saltar	 sobre	 ella	 para	 matarla.	 Sujeté	 a	 la	 airada	 criatura,	 e	 inmediatamente,
avanzando	unos	pocos	pasos,	llamé	en	voz	alta	a	la	joven:

—¡Benedicta!
Pareció	 sobresaltarse	 al	 escuchar	 mi	 voz	 pero,	 aunque	 reclinó	 un	 poco	más	 la

cabeza,	continuó	bailando.	Amelia	no	logró	contener	su	enfado	por	más	tiempo	y	se
abalanzó	hacia	delante,	lanzando	un	furioso	rugido,	al	tiempo	que	intentaba	penetrar
en	el	círculo.	Pero	 los	muchachos	borrachos	se	 lo,	 impidieron.	Se	 rieron	de	ella,	 lo
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que	 contribuyó	 a	 enloquecerla	más	 aún.	 Intentó	 entonces	 alcanzar	 a	 su	 víctima	 de
nuevo.	 Los	 jóvenes	 la	 alejaban	 con	 gritos,	 maldiciones	 y	 carcajadas.	 ¡Amado
Francisco,	 intercede	 por	 nosotros:	 cuando	 noté	 el	 odio	 en	 los	 ojos	 de	 Amelia,	 un
escalofrío	 estremecedor	me	 recorrió	 todo	 el	 cuerpo!	 ¡Que	Dios	 se	 apiade	 de	 todos
nosotros!	¡Creo	que	habría	sido	capaz	de	asesinar	a	Benedicta	con	sus	propias	manos
y	después	regocijarse	de	su	crimen!

En	 ese	 instante	 debería	 haber	 vuelto	 al	 monasterio,	 pero	 permanecí	 allí.
Reflexioné	sobre	 lo	que	podría	ocurrir	al	 terminar	el	baile,	ya	que	me	habían	dicho
que	normalmente	los	jóvenes	acompañaban	de	regreso	a	casa	a	sus	consortes,	y	me
horrorizó	pensar	en	Benedicta	y	Roque	regresando	solos,	en	medio	del	bosque	por	la
noche.

Imaginad	cuál	no:	sería	mi	asombro	cuando	Benedicta	levantó	inesperadamente	la
cabeza,	paró	de	bailar	y,	mirando	a	Roque	amistosamente,	dijo	con	una	voz	suave	y
melodiosa,	semejante	al	sonido	de	unas	campanillas	de	plata:

—Le	agradezco,	señor,	que	me	haya	elegido	tan	gentilmente	como	compañera	de
baile.

Y	de	inmediato	saludo	al	hijo	del	Administrador,	se	deslizó	rápidamente	en	medio
del	 círculo,	 y	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiese	 comprender	 nada,	 desapareció	 entre	 las
oscuras	 profundidades	 del	 bosque	 Al	 principios	 Roque	 se	 dejó	 dominar	 por	 el
estupor,	 pero	 cuando	 comprendió	 que	Benedicta	 ya	 no	 se	 encontraba	 a	 su	 lado,	 se
enfureció	 como	 un	 loco:	 y	 gritó:	 «¡Benedicta!».	 La	 llamó	 entonces	 cariñosamente,
aunque	con	el	mismo	resultado:	Benedicta	había	desaparecido.	Se	lanzo	entonces	en
busca	 de	 ella,	 dispuesto	 a	 registrar	 el	 bosque	 antorcha	 en	 mano,	 pero	 los	 demás
jóvenes	le	indujeron	a	desistir	de	su	propósito.	Al	percibir	mi	presencia,	concentró	su
ira	 en	mi	 persona	 y	 creo	 que	 de	 haberse	 atrevido,	 habría	 llegado	 a	 golpearme.	 En
lugar	de	eso,	gritó:

—¡Maldito	aprendiz	de	santurrón!	¡Me	las	pagarás	por	esto!
Pero	 no	 me	 asustó	 en	 absoluto.	 ¡Alabado	 sea	 el	 Señor!	 Benedicta	 no	 cometió

ninguna	 falta,	 y	 puedo	 venerarla	 como	 antes.	 No	 obstante,	 me	 estremece	 siquiera
sospechar	 los	 múltiples	 peligros	 que	 la	 acechan.	 Se	 encuentra	 completamente
indefensa,	no	sólo	ante	el	odio	de	Amelia,	sino	también	frente	a	la	lujuria	de	Roque.
¡Ah,	si	pudiese	permanecer	siempre	atento	a	su	lado,	para	vigilarla	y	protegerla!	A	Ti
te	encomiendo,	¡oh,	Señor!,	a	esta	pobre	niña	huérfana	de	madre,	cuya	confianza	en
Ti	obtendrá	sus	frutos.
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y,	qué	desgraciado	es	mi	destino!	He	vuelto	a	ser	castigado,	y	de	nuevo	soy
incapaz	de	admitir	mi	culpa.

Parece	 ser	 que	Amelia	 se	 ha	 explayado	 en	 su	 historia	 sobre	Roque	 y
Benedicta.	La	alta	doncella	fue	de	casa	en	casa	contando	cómo	Roque	fue

hasta	el	mismísimo	patíbulo	en	busca	de	una	compañera	de	baile.	Añadió	además	que
Benedicta	se	había	comportado	mucho	peor	que	los	jóvenes	borrachos.	Siempre	que
se	 me	 comentaba	 lo	 ocurrido,	 me	 apresuraba	 a	 aclarar	 los	 hechos,	 porque	 estaba
convencido	de	que	ese	era	mi	deber,	y	explicaba	lo	que	realmente	había	pasado.

Según	parece,	por	contradecir	a	alguien	capaz	de	violar	 los	Mandamientos	para
levantar	 falso	 testimonio	 contra	 su	 prójimo,	 terminé	 incurriendo	 en	 la	 ira	 de	 mi
venerable	Superior.	Me	llamó	de	nuevo	ante	su	presencia	y	me	acusó	de	defender	a	la
hija	 del	 verdugo	 en	 contra	 de	 las	 afirmaciones	 de	 una	 honesta	muchacha	 cristiana.
Pregunté	servilmente	cómo	debería	haber	actuado…	si	debería	haber	permitido	que
se	calumniase	a	un	inocente.

—¿Cuál	es	el	interés	que	puedes	tener	tú	por	la	hija	del	verdugo?	—me	interrogó
—.	Es	más,	parece	más	que	demostrado	que	se	fue	a	bailar	con	los	jóvenes	borrachos
por	su	propia	voluntad.

—Movida	 exclusivamente	 por	 el	 cariño	 que	 le	 inspira	 su	 padre	—repliqué—,
porque	si	estos	jóvenes	ebrios	no	la	hubiesen	encontrado	en	su	cabaña,	seguramente
lo	 habrían	 maltratado…	 y	 ella	 ama	 sinceramente	 al	 anciano,	 que	 se	 encuentra
enfermo	y	solo.

Esto	es	lo	que	pasó,	y	así	fue	como	lo	conté.
Pero	 Su	Reverencia	 insistió	 en	 que	 yo	 estaba	 equivocado	 y	me	 aplicó	 un	 duro

castigo.	Lo	soporto	alegremente,	ya	que	me	hace	feliz	sufrir	por	tan	dulce	criatura.	A
pesar	de	ello,	no	caeré	en	la	tentación	de	murmurar	contra	el	padre	Superior;	él	es	mi
Señor,	 y	 cualquier	 rebelión	 contra	 él	 por	 mi	 parte	 es	 un	 claro	 pecado.	 ¿Acaso	 la
obediencia	 no	 es	 el	 principal	mandato	 que	 nuestro	 Santo	 impuso	 a	 sus	 discípulos?
¡Ah,	 cómo	deseo	que	me	ordenen	 sacerdote	y	me	unjan	con	el	 aceite	 sagrado!	Así
podré	gozar	de	paz	y	 estaré	 en	 condiciones	para	 servir	mejor	 al	Cielo,	 y	disfrutaré
también	de	una	acogida	mejor.

Me	 angustia	 la	 situación	 de	Benedicta.	 Si	 no	 fuese	 porque	 sigo	 recluido	 en	mi
celda	me	 acercaría	 hasta	 el	Monte	 de	 los	Ahorcados,	 donde	 quizá	 podría	 verla	 de
nuevo.	Me	duele	tanto	como	si	ella	fuese	mi	hermana.

Pero	como	mi	alma	pertenece	al	Señor,	no	me	es	 lícito	amar	a	nadie	excepto	a
Aquel	que	murió	en	la	cruz	para	redimir	nuestros	pecados…	Cualquier	otro	afecto	es

www.lectulandia.com	-	Página	38



una	falta.	 ¡Bienaventurados	 los	Santos	del	Cielo!	¿Qué	ocurriría	si	este	sentimiento
que	acepté	como	señal	inequívoca	de	que	me	había	sido	encomendada	el	alma	de	la
joven,	fuese	en	realidad	el	síntoma	de	un	amor	terrenal?	Intercede	por	mí,	bienamado
Francisco,	 e	 ilumíname	 para	 que	 no	me	 deje	 arrastrar	 hacia	 ese	 camino	 que	 lleva
directamente	al	 infierno.	¡Guíame	y	dame	fuerzas,	venerable	Santo,	para	que	pueda
escoger	el	camino	correcto,	y	nunca	más	me	salga	de	él!
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igo	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 mi	 celda.	 El	 sol	 desaparece	 por	 poniente	 y	 las
sombras	 van	 invadiendo	 las:	 laderas	 montañosas	 que	 rodean	 el	 abismo;
inundado	 de	 una	 neblina	 cuya	 turbulenta	 superficie	 recuerda	 a	 la	 de	 un
inmenso	 lago.	Pienso	 con	 frecuencia	 en	 cómo,	Benedicta	 atravesó	 aquellas

terribles	profundidades	para	traerme	las	flores	y	escucho	ansiosamente,	intentando	oír
el	ruido	de	las	piedras	que	al	ser	movidas	por	sus	audaces	piececillos	ruedan	hacia	el
precipicio.	Pero	ya	han	 transcurrido	varias	noches.	El	viento	silba	entre	 los	pinos	y
puedo	oír	el	agua	que	ruge	en	las	profundidades;	mientras	escucho	el	distante	canto
del	ruiseñor…	aunque	no	la	voz	de	Benedicta.

Noche	tras	noche	veo	la	niebla	elevarse	de	las	profundidades	del	abismo.	Forma
olas,	 y	 después	 anillos	 y	 crestas	 que	 se	 elevan,	 crecen	 y	 oscurecen	 hasta	 formar
gigantescas	 nubes.	 Cubren	 el	 valle	 y	 las	 montañas,	 los	 altos	 pinos	 y	 las	 cimas
coronadas	de	nieve.	Los	últimos	restos	de	luz	se	extinguen	en	las	copas	de	los	pinos
más	 altos,	 y	 cae	 la	 noche.	 ¡Por:	 desgracia	 la	 noche	 reina	 también	 en	mi	 alma	 una
noche	oscura,	sin	estrellas	y	sin	la	esperanza	de	nuevos	amaneceres!

Hoy,	 domingo,	 no	 he	 visto	 a	 Benedicta	 en	 la	 iglesia.	 El	 «rincón	 sombrío»	 ha
permanecido	vacío.	No	logré	concentrarme	en	la	ceremonia	religiosa,	en	una	falta	por
la	que	me	impondré	voluntariamente	una	penitencia.

Amelia	estaba	junto	a	las	otras	jóvenes,	pero	no	vi	a	Roque.	Me	dio	la	impresión
de	que	los	siniestros	y	alertas	ojos	de	Amelia	eran	una	muralla	eficaz	contra	cualquier
rival,	y	que	eran	precisamente	aquellos	celos	 los	que	podrían	proteger	a	Benedicta.
Dios	 es	 capaz	 de	 lograr	 que	 hasta	 las	 más	 bajas	 pasiones	 sirvan	 a	 los	 fines	 más
nobles:	Aquella	meditación	me	alegró,	aunque	fue	un	placer	muy	breve.

En	 cuanto	 terminaron	 las	 ceremonias	 religiosas,	 los	 sacerdotes	 y	 hermanos	 se
marcharon	lentamente	de	 la	 iglesia	y	atravesaron	en	procesión	 la	sacristía,	mientras
los	fieles	utilizaban	la	entrada	principal	para	salir.	Desde	la	larga	galería	cubierta	que
nace	en	la	sacristía	se	obtiene	una	vista	completa	de	la	plaza,	del	pueblo.	Mientras	los
hermanos	que	seguíamos	a	los	sacerdotes	nos	encontrábamos	todavía	en	esa	galería,
ocurrió	algo	que	 recordaré	hasta	el	día	de	mi	muerte	como	un	hecho	 injusto	que	el
Cielo	 toleró,	 sin	 que	 hasta	 hoy	 sepa	 decir	 por	 qué.	 Según	 parece,	 los	 sacerdotes
debían	de	estar	informados	acerca	de	lo	que	ocurría,	ya	que	se	pararon	en	la	galería,
brindándonos	de	esa	forma	a	todos	la	posibilidad	de	contemplar	la	plaza.

Escuché	una	confusa	algarabía	de	voces	cada	vez	más	cercanas,	que	causaban	la
impresión	 de	 que	 se	 nos	 acercaban	 todos	 los	 demonios	 del	 Infierno.	 Como	 me
encontraba	en	el	punto	más	lejano	de	la	galería,	no	llegaba	a	ver	la	plaza,	de	forma
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que	le	pregunté	a	un	hermano	que	estaba	asomado	en	una	ventana	vecina.
Están	llevando	a	una	mujer	a	la	picota	me	contestó.
—¿Quién	es?
—Una	joven.
—¿Cuál	es	su	delito?
—¡Qué	 pregunta	 absurda!	 ¿Es	 que	 no	 sabes	 que	 las	 picotas	 y	 los	 postes	 de

flagelación	sólo	son	para	las	pecadoras?
El	griterío	fue	adentrándose	en	la	plaza	y	logré	verlo	todo	con	mayor	claridad.	Al

frente	aparecían	unos	jóvenes	bailando,	saltando	y	cantando	unas	músicas	obscenas.
Parecían	haber	enloquecido	por	 la	alegría,	y	daba	 la	 impresión	de	que	el	dolor	y	 la
vergüenza	de	su	congénere	sólo	aumentaba	su	salvajismo.	Las	doncellas,	pese	a	todo,
se	comportaban	con	menos	entusiasmo.

—¡Maldita	 sea	 la	 descastada!	 ¡Ved	 cómo	 acaba	 una	 pecadora!	 —gritaban—.
¡Gracias	a	Dios,	nosotras	somos	virtuosas!

Detrás	de	los	jóvenes	bulliciosos,	rodeada	por	aquella	muchedumbre	de	mujeres	y
doncellas	 que	 gritaban,	 iba…	 ¡Oh,	 Dios	 Santo!,	 ¿cómo	 conseguir	 reflejarlo	 por
escrito?	 ¿Cómo	 describir	 el	 horror	 que	 aquella	 escena	 me	 produjo?	 En	 medio	 de
aquella	turba…	¡estaba	mi	dulce,	encantadora	e	inmaculada	Benedicta!

¡Oh,	Salvador	 del	Hombre!,	 ¿cómo	 conseguí	 ver	 un	 espectáculo	 como	 aquel,	 y
sobreviví	para	relatarlo?	Sin	duda	estuve	a	punto	de	morir	con	aquella	desgracia.	Me
dio	 la	 impresión	de	que	 la	galería,	 la	plaza	y	 la	muchedumbre	giraban	sin	parar;	 la
tierra	desapareció	bajo	mis	pies	y,	 a	pesar	de	que	obligué	a	mis	ojos	 a	permanecer
abiertos,	 no	 lograba	 ver	 nada.	 Pero	 aquella	 oscuridad	 me	 duró	 poco	 y	 logré
recobrarme	para	mirar	hacia	la	plaza.

La	habían	vestido	con	un	largo	sayal	grisáceo,	sujeto	a	la	cintura	por	una	cuerda.
Llevaba	en	la	cabeza	una	corona	de	paja	y,	sobre	el	pecho,	sujeta	por	una	cuerda	que
le	pendía	del	cuello,	llevaba	una	tablilla	negra	en	la	que	había	sido	escrito	con	tiza	la
palabra	Buhle,	«ramera».

La	guiaba	un	hombre	que	sujetaba	con	firmeza	la	cuerda	anudada	a	la	cintura	de
la	 joven.	Le	observé	con	mayor	detenimiento	y,	 ¡oh,	venerable	Hijo	de	Dios,	a	qué
bestias	 y	 monstruos	 viniste	 Tú	 a	 salvar!…	 ¡Era	 el	 padre	 de	 Benedicta!	 Habían
forzado	al	desdichado	anciano	a	cumplir	con	los	deberes	de	su	oficio,	arrastrando	a	la
picota	a…	¡su	propia	hija!	Después	pude	averiguar	que	el	verdugo	había	pedido	de
rodillas	al	Superior	que	le	librase	de	tan	horrible	trabajo,	aunque	sin	éxito.

Nunca	podré	borrar	de	mi	memoria	el	recuerdo	de	aquella	escena.	El	verdugo	no
le	quitaba	los	ojos	de	encima	a	su	hija;	y	ella,	por	su	lado,	le	miraba	también	a	veces,
inclinando	la	cabeza	y	dedicándole	una	sonrisa.	¡Dios	Bendito,	la	joven	sonreía!

La	plebe	la	insultaba,	dedicando	a	la	doncella	expresiones	groseras	y	escupiendo
el	 suelo	 a	 su	 paso.	Y	 eso	 no	 era	 todo.	Al	 ver	 que	 no	 le	 importaba,	 comenzaron	 a
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lanzarle	 barro	 y	 estiércol.	 Aquello	 fue	 más	 de	 lo	 que	 su	 padre	 logró	 soportar	 y,
profiriendo	un	débil	gemido,	cayó	al	suelo	desvanecido.

¡Ah,	los	crueles	miserables!	Intentaron	ponerle	en	pie	de	nuevo	pare	terminase	su
trabajo,	pero	Benedicta	 levantó	 sus	brazos	en	 señal	de	 súplica,	y	en	 su	bello	 rostro
apareció	 una	 expresión	 de	 tan	 elevado	 afecto	 que	 incluso	 la	 enloquecida	 turba	 se
sometió	al	poder	de	aquella	dulzura	y	se	apartó,	dejando	al	verdugo	caído	en	el	suelo.
Benedicta	se	arrodilló	para	colocar	la	cabeza	de	su	padre	en	el	regazo.	Le	susurró	al
oído	palabras	cariñosas	y	de	consuelo.	Le	acarició	su	cabellera	gris	y	besó	sus	pálidos
labios	hasta	lograr	que	recuperase	el	conocimiento	y	abriese	los	ojos:	¡Benedicta;	tres
veces	 bendita,	 sin	 duda	 has	 nacido	 para:	 ser	 santificada	 por	 tu	 divina	 paciencia,
idéntica	 ala:	 que	Nuestro	Salvador	mostró	 en	 la	 cruz,	 para	 redimir	 los	 pecados	 del
mundo!

Benedicto	ayudó	al	anciano	a	levantarse	y	le	iluminó	con	su	sonrisa	cuando	logró
incorporarse.	Sacudió	el	polvo	de	su	ropa	y	después,	sonriendo	y	susurrando	todavía
frases	 de	 consuelo;	 le	 tendió	 la	 cuerda	 de	 su	 cintura.	 Los	 muchachos	 gritaron	 y
cantaron,	las	mujeres	lanzaron	alaridos	y	el	desgraciado	verdugo	llevó	a	su	inocente
hija	hasta	el	infame	patíbulo.
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ada	más	regresar	a	mi	celda	me:	 lancé	sobre	 las	duras	piedras	del	suelo	y
clamé	al	Cielo	contra	la	injusticia	y	el	suplicio	de	que	había	sido	testigo,	y
contra	la	injusticia	todavía	mayor	que	había	terminado	presenciando.	Logré
imaginar,	la	escena	del	padre	atando	a	su	hija	al	poste.	Pude	ver	al	salvaje

populacho	bailando	alrededor	con	bestial	gozo.	Vi	a	 la	malvada	Amelia	escupiendo
en	la	cara	de	la	inocente	joven.	Oré	largamente	y	desde	lo	más	profundo	de	mi	alma
para	que	a	la	desdichada	doncella	se	le	concediese	la	fuerza	necesaria	para	soportar
aquella	tortura	infinita.

Entonces	 me	 senté	 y	 aguardé.	 Esperaba	 impaciente	 la	 puesta	 del	 sol	 porque
normalmente	es	a	esa	hora	cuando	la	víctima	se	ve	finalmente	libre	de	la	picota.

Cada	minuto	me	parecía	una	hora,	y	cada	hora	me	parecía	una	eternidad.	El	sol
parecía	estar	quieto,	como	si	al	día	de	la	injusticia	se	le	hubiese	negado	la	noche.

Intenté	inútilmente	entender	lo	que	había	ocurrido;	me	sentía	confuso	y	aturdido.
¿Cómo	 había	 podido	 Roque	 permitir	 que	 semejante	 deshonra	 cayese	 sobre
Benedicta?	¿Es	que	acaso	pensaba	que	cuanto	mayor	fuese	la	ignominia,	más	fácil	le
sería	someter	a	la	joven?	No	pude	entenderlo,	aunque	tampoco	me	esforcé	demasiado
para	comprender	los	motivos.	Sin	embargo,	¡que	Dios	me	ayude!,	sentí	en	mi	propia
piel,	con	tremenda	congoja,	la	infamia	de	la	niña.

¡Dios	mío,	Dios	mío,	qué	luz	ha	iluminado	el	entendimiento	de	Tu	siervo!	Me	he
dado	cuenta,	como	si	 fuese	una	revelación	del	Cielo,	que	mis	sentimientos	hacia	 la
joven	son	al	mismo	tiempo	mayores	y	menores	de	lo	que	había	imaginado.	Se	trata	de
un	amor	terreno,	del	 tipo	que	siente	un	hombre	por	una	mujer.	Cuando	por	primera
vez	 me	 di	 cuenta	 de	 ello,	 me	 quedé	 sin	 aliento	 y	 mi	 corazón	 latió	 intensa	 y
aceleradamente,	dándome	la	impresión	de	que	me	asfixiaría	en	cualquier	momento.	Y
a	pesar	de	ello,	era	tanta	la	rabia	que	invadía	mi	pecho	después	de	haber	presenciado
aquella	 terrible	 injusticia	 tolerada	 por	 el	 Cielo,	 que	 fui	 completamente	 incapaz	 de
arrepentirme.	 Aquella	 luz	 inesperada	 me	 cegó:	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
comprender	 en	 toda	 su	 dimensión	 el	 alcance	 de	 mi	 pecado.	 El	 huracán	 de
pensamientos	que	me	sobrevino	no	fue	en	absoluto	desagradable.	Debí	reconocer	que
no	estaba	dispuesto	a	privarme	voluntariamente	de	aquellos	sentimientos,	aunque	me
diera	cuenta	de	que	eran	inconvenientes.	¡Que	la	Madre	de	la	Misericordia	se	apiade
de	mí!

En	 ese	momento,	 incluso,	me	 era	 imposible	 admitir	 que	 estaba	 completamente
equivocado	 al	 pensar	 que	 había	 recibido	 la	 orden	 divina	 de	 salvar	 el	 alma	 de
Benedicta	y	prepararla	para	una	vida	de	santidad.	Acaso	este	otro	deseo	humano,	¿no
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procede	 también	 de	 Dios?	 ¿No	 busca	 al	 mismo	 tiempo	 el	 bien	 de	 aquello	 que	 lo
motiva?	¿Y	puede	haber	un	bien	mayor	que	el	de	la	salvación	del	alma?…	Vivir	una
vida	 santa	 en	 la	 tierra,	 y	 verse	 de	 esa	 forma	 recompensados	 en	 el	 Cielo	 por	 la
felicidad	y	gloria	eternas.	No	hay	duda	de	que	el	amor	carnal	y	el	espiritual	no	son
tan	 diferentes	 como	me	 enseñaron	 a	 verlos.	 Puede	 que	 no	 sean	 contrarios,	 sino	 la
expresión	de	una	misma	voluntad.	¡Ah,	venerado	Francisco,	guía	de	mis	pasos	en	esta
elevada	revelación	que	he	tenido!	¡Coloca	frente	a	mis	ojos	el	camino	correcto	para
conseguir	el	bien	de	Benedicta!

Finalmente	 el	 sol	 desapareció	 tras	 los	 claustros.	 Copos	 y	 nubecillas	 se
arremolinaron	 en	 el	 horizonte;	 la	 bruma	 brotó	 del	 abismo	 y,	 tras	 ella,	 las	 sombras
púrpuras	 comenzaron	 un	 rápido	 ascenso	 por	 la	 gran	 ladera	 de	 la	 montaña	 y
terminaron	 extinguiendo	 los	 últimos	 rayos	 solares	 que	 brillaban	 en	 la	 cumbre.
¡Gracias	a	Dios,	oh,	gracias	sean	dadas	al	Salvador…	al	fin	ella	está	libre!
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e	pasado	un	tiempo	seriamente	enfermo	aunque,	gracias	al	amable	cuidado
de	los	hermanos,	me	he	recuperado	lo	suficiente	como	para	dejar	mi	cama.
Es	evidente	que	la	voluntad	de	Dios	es	que	viva	para	servirlo,	ya	que	no	hice
lo	más	mínimo	para	merecer	aquel	extraordinario	presente	que	me	otorgó	al

devolverme	 la	 salud.	 En	 mi	 alma	 arde	 el	 sincero	 deseo	 de	 consagrar	 mi	 vida
miserable	 a	Él	y	 a	Su	 servicio.	En	este	 instante,	mi	único	 anhelo	 es	unirme	a	Él	y
entregarme	 en	 manos	 de	 Su	 amor.	 En	 cuanto	 me	 sean	 impuestos	 en	 la	 frente	 los
santos	óleos,	estas	esperanzas	se	verán	colmadas;	y	una	vez	purificado	de	mi	pasión
terrenal	 y	 desesperanza	 por	Benedicta,	 seré	 llevado	hasta	 una	 vida	 nueva	 y	 divina.
Puede	que	entonces,	sin	ofender	al	Cielo	o	hacer	peligrar	mi	alma,	me	sea	permitido
vigilarla	y	protegerla	mejor	que	ahora,	en	que	soy	tan	solo	un	desdichado	monje.

He	sucumbido	a	una	extrema	debilidad.	Mis	pies,	como	si	fuesen	los	de	un	niño,
no	lograban	sostener	mi	cuerpo.	Los	hermanos	me	condujeron	hasta	el	huerto.	Allí,
¡con	 qué	 agradecimiento	 elevé	mi	mirada	 hacia	 arriba	 y	 contemplé	 nuevamente	 el
firmamento	 azul!	 ¡Qué	 éxtasis	 me	 embriagó	 cuando	 logré	 mirar	 hacia	 los	 picos
nevados	 de	 las	 montañas,	 y	 hacia	 los	 negros	 bosques	 escalonados	 de	 sus	 laderas!
Cada	 brizna	 de	 hierba	 suscita	 en	 mí	 un	 interés	 especial,	 y	 termino	 saludando	 a
cualquier	insecto	que	pasa	a	mi	lado	como	si	fuese	un	antiguo	amigo.

Mis	 ojos	 se	 desvían	 inevitablemente	 hacia	 el	 sur,	 en	 dirección	 al	Monte	 de	 los
Ahorcados,	y	pienso	constantemente	en	la	desgraciada	hija	del	verdugo.	¿Qué	habrá
sido	de	ella?	¿Habrá	logrado	sobrevivir	al	terrible	suplicio	de	la	plaza	pública?	¿Qué
estará	 haciendo	 en	 este	 momento?	 ¡Ah,	 si	 tuviese	 energías	 suficientes	 para	 llegar
hasta	el	Monte	de	los	Ahorcados!	Pero	no	me	dejan	abandonar	el	monasterio,	y	aquí
no	hay	nadie	con	quien	tenga	tanta	confianza	como	para	preguntarle	por	la	suerte	de
la	doncella.	Noto	en	los	frailes	algo	extraño,	como	si	ya	no	me	encarasen	como	uno
de	ellos.	¿Por	qué	será?	A	mí	me	siguen	inspirando	afecto	y	deseo	vivir	en	armonía
con	ellos.	Son	buenos	y	afables	aunque,	pese	a	ello,	parece	como	si	me	evitasen	 lo
más	posible.	¿Qué	quiere	decir	todo	esto?
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i	 reverendo	 Superior,	 el	 padre	 Andrés,	 me	 ha	 llamado	 de	 nuevo	 a	 su
presencia.

—Tu	 recuperación	ha	 sido	milagrosa	—me	dijo—.	Me	gustaría	que
fueses	 digno	 de	 tan	 elevada	 merced	 y	 que	 preparases	 tu	 alma	 para	 la

inmensa	 bendición	 que	 has	 de	 recibir.	 He	 decidido,	 hijo	 mío,	 que	 te	 alejarás
temporalmente	 de	 nosotros	 y	 vivirás	 aislado	 en	 la	 soledad	 de	 las	montañas,	 con	 la
doble	finalidad	de	que	te	recuperes	físicamente,	y	al	mismo	tiempo	de	que	adquieras
una	 visión	 correcta	 de	 la	 realidad	 en	 tu	 corazón.	 Examínate	 con	 absoluta	 rigidez,
cuando	te	encuentres	lejos	de	cualquier	distracción,	y	comprenderás,	estoy	seguro,	el
tamaño	 de	 tu	 error.	 Pide	 que	 una	 luz	 divina	 ilumine	 tus	 pasos	 para	 que	 te	 sea
concedido	 el	 avanzar	 en	 línea	 recta	 en	 tu	 servicio	 al	 Señor	 como	 apóstol	 y	 como
sacerdote,	ajeno	a	las	bajas	pasiones	y	deseos	mundanos.

No	tuve	la	osadía	de	replicar.	Me	sometí	a	la	voluntad	de	Su	Ilustrísima	sin	una
palabra	 en	 contra,	 ya	que	obedecer	 es	 también	una	 regla	 de	nuestra	Orden.	No	me
inspiraba	el	menor	temor	la	comarca	inhóspita,	a	pesar	de	que	había	oído	decir	que
estaba	repleta	de	bestias	salvajes	y	espíritus	perversos.	Su	Reverencia	no	se	equivoca:
estar	 un	 tiempo	 solo	 será	 para	 mí	 como	 un	 período	 de	 prueba,	 purificación	 y
restablecimiento,	que	tanto	necesito	en	estos	momentos.	Hasta	ahora	únicamente	me
he	 movido	 por	 los	 senderos	 del	 pecado,	 ya	 que	 en	 mis	 confesiones	 me	 reservo
muchas	 cosas.	 No	 actué	 así	 por	 miedo	 al	 castigo,	 sino	 porque	 me	 es	 imposible
mencionar	el	nombre	de	la	joven	ante	otro	que	no	sea	mi	venerado	San	Francisco,	el
único	capaz	de	entenderme.	Noto	que	me	observa	con	benevolencia	desde	el	Cielo	y
se	 preocupa	 por	 mi	 pesadumbre.	 Sea	 cual	 sea	 la	 falta	 que	 quizá	 exista	 en	 la
compasión	que	me	inspira	esta	inocente	y	perseguida	doncella,	estoy	convencido	de
que	San	Francisco	la	perdona	bondadosamente	por	amor	a	nuestro	bendito	Salvador,
que	también	enfrentó	congojas	y	conspiraciones.

Una	 de	 mis	 obligaciones	 en	 las	 montañas	 será	 la	 de	 recoger	 algunas	 raíces	 y
mandarlas	al	monasterio.	Con	esas	hierbas	 los	frailes	destilan	un	 licor	que	ya	se	ha
hecho	famoso	en	toda	la	región,	y	cuya	celebridad	ha	llegado	incluso	hasta	la	lejana
ciudad	de	Munich.

La	bebida	es	tan	fuerte	y	tan	llena	de	especias	que,	al	beberla,	se	siente	tanto	calor
en	la	garganta	como	si	se	hubiese	devorado	una	llama	del	infierno;	a	pesar	de	ello,	es
apreciada	en	todas	partes	por	su	valor	medicinal,	ya	que	se	utiliza	como	remedio	de
infinidad	de	dolencias	y	enfermedades;	además,	se	afirma	también	que	es	beneficiosa
para	 la	 salud	 del	 alma,	 aunque	 debo	 añadir	 que,	 allí	 donde	 no	 se	 puede	 obtener	 el
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licor,	 una	 vida	 devota	 puede	 conseguir	 el	 mismo	 resultado.	 En	 cualquier	 caso,	 la
venta	de	este	licor	es	la	principal	fuente	de	ingresos	que	tiene	el	monasterio.

El	 ingrediente	 principal	 de	 la	 bebida	 es	 la	 raíz	 de	 una	 planta	 alpina	 conocida
como	genciana,	que	crece	a	gran	profundidad	en	las	laderas	de	las	montañas.	Durante
los	meses	de	julio	y	agosto,	los	frailes	recogen	estas	raíces	y	las	secan	junto	al	fuego
en	las	chozas	de	las	montañas;	entonces	las	preparan	y	las	mandan	al	monasterio.	Los
frailes	son	los	únicos	que	tienen	derecho	a	recoger	estas	raíces,	y	también	a	guardar
celosamente	secreto	el	procedimiento	con	el	que	se	confecciona	el	licor.

Ya	que	debo	vivir	durante	algún	tiempo	en	estas	tierras	elevadas,	el	Superior	me
ha	dicho	que	de	vez	en	cuanto,	y	siempre	que	me	sienta	con	fuerzas	para	ello,	recoja
estas	raíces.	Un	joven	siervo	del	monasterio	me	conducirá	hasta	mi	solitaria	morada,
cargará	 mis	 provisiones	 y	 volverá	 inmediatamente.	 Vendrá	 una	 vez	 por	 semana	 a
reabastecerme,	y	de	paso	a	llevarse	las	raíces	que	haya	ido	reuniendo	en	ese	tiempo.

No	 han	 demorado	 mucho	 en	 mandarme	 al	 lugar	 donde	 debo	 cumplir	 mi
penitencia.	Esta	misma	noche	me	he	despedido	de	mi	reverendo	Superior;	de	vuelta	a
mi	celda	empaqueté	mis	libros	de	oración,	la	Imagen	del	Cordero	de	Dios,	y	la	Vida	y
Obra	 de	 San	 Francisco.	 Tampoco	 he	 olvidado	 los	 utensilios	 para	 escribir,
indispensables	para	poder	continuar	mi	diario.	De	este	modo,	y	una	vez	acabados	los
preparativos	 necesarios,	 fortalecí	 mi	 alma	 con	 una	 oración	 y	 ya	 me	 encuentro
preparado	 para	 enfrentar	 cualquier	 cosa	 que	 me	 depare	 el	 destino,	 incluido	 el
encuentro	con	animales	salvajes	o	demonios.

Venerable	Santo,	perdona	la	tristeza	que	siento	al	marcharme	sin	haber	podido	ver
a	Benedicta	o	sin	haberme	enterado	siquiera	de	qué	ha	pasado	con	ella	desde	aquel
terrible	día.	Tú	sabes	¡oh	benévolo	Santo	mío!,	porque	lo	confieso	con	humildad,	que
ansío	poder	llegar	al	Monte	de	los	Ahorcados,	aunque	sólo	sea	para	echar	un	vistazo
a	 la	 cabaña	 en	 la	 que	 vive	 la	 más	 buena	 y	 hermosa	 de	 las	 mujeres.	 ¡No	 seas
demasiado	 severo	 al	 juzgar,	 te	 lo	 suplico,	 venerable	 Santo,	 la	 debilidad	 de	 mi
descarriado	corazón	de	hombre!
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Capítulo	veinte

l	dejar	el	monasterio	con	mi	joven	guía,	observé	que	todo	estaba	tranquilo
dentro	de	sus	muros;	la	santa	comunidad	dormía	ensueño	de	la	paz,	que	en
los	últimos	tiempos	parecía	habérsele	negado.	Ya	comenzaba	a	amanecer	y,
según	 ascendíamos	 por	 el	 sendero	 que	 lleva	 hasta	 las	montañas,	 algunos

leves	 destellos	 dorados	 y	 escarlatas	 comenzaron	 a	 rodear	 las	 nubes	 de	 oriente.	Mi
joven	 compañero,	 que	 cargaba	 en	 sus	 hombros	 el	 saco	 de	 provisiones,	 abría	 la
marcha.	Yo	 le	 seguía	con	el	hábito	 recogido	hacia	atrás,	apoyándome	en	un	grueso
cayado,	 y	 provisto	 de	 una	 afilada	 punta	 de	 hierro	 con	 la	 que	 podría	 defenderme,
llegado	el	caso,	de	cualquier	bestia	salvaje.

Mi	guía	era	un	muchacho	joven,	rubio	y	de	ojos	azules,	y	con	una	expresión	en	su
rostro	entre	alegre	y	amistosa.	Era	obvio	que	le	agradaba	enormemente	poder	trepar
por	 sus	 colinas	 natales	 en	 dirección	 a	 las	 cumbres	 que	 teníamos	 por	meta.	 Parecía
como	si	no	le	molestase	el	peso	de	la	carga	que	portaba,	ya	que	su	andar	era	ágil	y
airoso,	y	su	paso	firme	y	seguro.	Saltaba	por	el	escarpado	y	abrupto	sendero	como	si
fuese	una	cabra	montesa.

El	 joven	 estaba	 bastante	 animado.	 Me	 contó	 historias	 maravillosas	 acerca	 de
duendes	 y	 fantasmas,	 brujas	 y	 hadas.	 Según	 parece,	 conocía	 perfectamente	 a	 estas
últimas.	Aseguró	que	aparecían	vestidas	con	ropas	resplandecientes	y	que	tenían	un
cabello	brillante	y	alas	muy	bellas;	una	descripción	que	se	ajustaba	casi	exactamente
con	la	que	hacían	algunos	Sacerdotes	al	hablar	sobre	el	tema	en	sus	libros.	Cuando	se
sienten	 atraídas	 por	 alguien,	 son	 capaces	 de	 retener	 a	 esa	 persona	 bajo	 su
encantamiento,	sin	que	nadie	sea	capaz	de	romper	el	hechizo,	ni	siquiera	la	Santísima
Virgen	María.	 Aun	 así,	 yo	 creo	 que	 esto	 sólo	 se	 cumple	 en	 el	 caso	 de	 quienes	 se
encuentran	en	pecado,	y	que	los	puros	de	corazón	no	tienen	nada	que	temer	de	estas
legendarias	figuras.

Subimos	y	bajamos	cerros,	atravesamos	bosques,	pastos	floridos	y	quebradas.	Los
ríos	de	la	montaña	que	se	deslizaban	a	través	de	los	valles,	violentos	y	encajados	en	el
seno	 de	 profundos	 barrancos,	 parecían	 contar	 las	 cosas	 sorprendentes	 con	 que	 se
habían	 encontrado	 a	 su	 paso,	 y	 las	 extrañas	 aventuras	 que	 habían	 vivido	 en	 su
itinerario.	En	las	laderas	de	las	colinas	y	en	los	bosques	retumbaban	sin	descanso	las
múltiples	voces	de	 la	naturaleza,	 convocando,	 susurrando,	 suspirando	o	profiriendo
alabanzas	al	Creador	de	todas	las	cosas.	Con	frecuencia	pasábamos	frente	a	la	cabaña
de	algún	montañés,	a	cuyo	lado	jugaban	desarrapados	críos	de	cabello	rubio.	Al	ver	a
personas	 extrañas	 escapaban	 asustados.	 Las	mujeres,	 sin	 embargo,	 salían	 a	 nuestro
encuentro	cargando	a	 sus	hijos	pequeños	en	brazos,	y	me	pedían	que	 las	bendijera.
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Nos	ofrecían	leche,	mantequilla,	queso	fresco	y	pan	oscuro.	Muchas	veces	veíamos	a
los	hombres	 instalados	ante	sus	cabañas,	y	dedicados	a	 tallar	en	madera	sobre	 todo
imágenes	de	nuestro	Redentor	en	la	cruz.	Las	mandan	después	para	ser	vendidas	en
Munich	y,	según	me	han	comentado,	estos	piadosos	artesanos	llegan	a	ganar	mucho
dinero	y	gozan	también	de	indudable	prestigio.

Finalmente	 alcanzamos	 las	 orillas	 de	 un	 lago,	 pero	 una	 neblina	 nos	 impidió	 la
clara	visión	del	paisaje.	Encontramos	un	pequeño	bote	amarrado	en	el	barranco;	mi
guía	 me	 dijo	 que	 subiera	 a	 él	 e	 inmediatamente	 tuve	 la	 impresión	 de	 que	 nos
deslizábamos	en	medio	del	firmamento	y	de	las	nubes.	Nunca	había	navegado	y	tuve
el	 terrible	presentimiento	de	que	quizá	podríamos	naufragar	y	morir	 ahogados.	Tan
sólo	 se	 escuchaba	 el	 ruido	 del	 agua	 golpeando	 los	 costados	 de	 la	 embarcación.
Mientras	avanzábamos,	veíamos	en	ocasiones	algún	objeto	oscuro	que	flotaba	en	las
aguas,	 aunque	 inmediatamente	 desaparecía	 con	 la	 misma	 rapidez	 con	 que	 había
surgido,	y	enseguida	volvíamos	a	deslizarnos	en	medio	de	un	espacio	vacío.	Como	a
veces	la	bruma	se	elevaba	un	poco,	pude	ver	gigantescas	rocas	negras	que	sobresalían
en	 el	 agua;	 también,	 no	 muy	 lejos	 de	 la	 orilla,	 vi	 gigantescos	 árboles	 medio
sumergidos,	 con	 sus	 grandes	 ramas	 que	 semejaban	 los	 huesos	 de	 algún	 terrible
esqueleto.	El	paisaje	 se	hallaba	 tan	 repleto	de	cosas	horribles	que	 incluso	mi	 joven
guía	permanecía	callado,	mientras	sus	ojos	atentos	intentaban	constantemente	taladrar
la	bruma	en	busca	de	posibles	peligros.

Aquellos	indicios	me	hicieron	comprender	que	estábamos	atravesando	un	terrible
lago	asolado	por	fantasmas	y	diablos,	y	en	consecuencia	le	encomendé	mi	espíritu	a
Dios.	El	poder	del	Señor	 somete	cualquier	mal.	En	el	momento	en	que	 terminé	mi
oración	 contra	 los	 espíritus	 del	mal,	 se	 rasgó	 el	 velo	 de	 oscuridad,	 ¡y	 el	 sol	 brilló
como	 una	 gigantesca	 rosa	 de	 fuego	 que	 cubriese	 al	 mundo	 con	 áureos	 y	 vistosos
ropajes!

Frente	a	ese	glorioso	ojo	de	Dios,	las	sombras	se	desvanecieron	y	no	volvieron	a
acecharnos.	 La	 espesa	 niebla,	 transformada	 en	 una	 bruma	 leve	 y	 transparente,	 se
entretuvo	 un	 poco	 más	 en	 las	 laderas	 de	 las	 montañas,	 antes	 de	 desaparecer	 por
completo.	No	quedó	ni	rastro	de	ella,	excepto	en	las	profundas	grietas	de	los	cerros.
El	 lago	parecía	plata	 líquida;	 las	montañas,	brillantes,	mostraban	selvas	parecidas	a
llamas	de	fuego.	Mi	corazón	estaba	embriagado	de	asombro	y	gratitud.

Mientras	nuestro	bote	avanzaba,	noté	que	el	 agua	del	 lago	colmaba	una	cuenca
larga	y	angosta.	A	nuestra	derecha	los	picos	se	levantaban	hasta	considerable	altura,
con	las	crestas	cubiertas	de	pinos,	pero	a	la	izquierda	y	enfrente	había	un	lugar	muy
placentero	 en	 el	 que	 se	 levantaba	 una	 gran	 construcción.	 Era	 San	 Bartolomé,	 la
residencia	veraniega	de	mi	Superior,	el	Padre	Andrés.

Ese	tranquilo	vergel	no	era	demasiado	grande;	excepto	en	la	zona	que	daba	sobre
el	lago,	se	encontraba	rodeado	de	promontorios	que	se	levantaban	en	el	aire	hasta	los

www.lectulandia.com	-	Página	49



mil	 pies	 de	 altura.	Mucho	más	 arriba,	 en	 la	 zona	 frontal	 de	 ese	 gigantesco	muro,
había	una	fértil	pradera	que	brillaba	como	una	enorme	joya	sobre	el	manto	gris	de	la
montaña.	Mi	joven	acompañante	me	informó	de	que	ese	era	el	único	lugar	en	toda	la
región	donde	crecían	Edelweiss.	Era,	 por	 lo	 tanto,	 el	 lugar	 exacto	donde	Benedicta
había	recogido	aquellas	maravillosas	flores	que	me	había	regalado	mientras	estaba	de
penitencia.	Contemplé	 aquel	 bello	 y	 terrible	 lugar	 con	 una	mezcla	 de	 sentimientos
que	me	 resulta	 imposible	 describir.	El	 guía,	 cuyo	 estado	 de	 ánimo	 encajaba	 con	 el
jovial	aspecto	que	en	ese	momento	mostraba	la	naturaleza,	gritaba	y	cantaba;	pero	yo,
al	notar	que	abrasadoras	lágrimas	brotaban	de	mis	ojos	y	me	corrían	por	las	mejillas,
escondí	mi	rostro	en	la	capucha.
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ras	 abandonar	 nuestro	 bote	 comenzamos	 a	 escalar	 por	 la	montaña.	Amado
Dios,	nada	sale	de	Tu	venerable	mano	sin	un	designio	y	una	utilidad,	pero	no
logro	 entender	 para	 qué	 agrupaste	 estas	montañas,	 ni	 para	 qué	 las	 cubriste
con	 tantos	 peñascos	 que	 no	 suponen	 una	 bendición	 ni	 para	 los	 hombres	 ni

para	los	animales.
Después	 de	 horas	 y	más	 horas	 de	 ascenso	 alcanzamos	 un	manantial;	 me	 senté

agotado,	con	los	pies	doloridos	y	jadeando.	Contemplé	el	paisaje	que	se	extendía	a	mi
alrededor	 y	 comprendí	 que	 todo	 lo	 que	 me	 habían	 dicho	 sobre	 aquellos	 parajes
desolados	 estaba	 completamente	 justificado.	 Allá	 donde	 mirase	 no	 veía	 más	 que
rocas	grises	y	desnudas,	veteadas	de	rojo,	amarillo	y	marrón.	Había	tenebrosos	eriales
cubiertos	de	piedra	en	los	que	nada	crecía	—ni	una	planta,	ni	una	brizna	de	hierba—,
terribles	abismos	llenos	de	hielo	y	brillantes	bancos	de	nieve	que	escalaban	hacia	las
alturas,	tanto	que	casi	parecían	tocar	el	cielo.

Sin	 embargo,	 encontré	 unas	 pocas	 flores	 entre	 las	 rocas.	 Parecía	 como	 si	 el
Creador	 de	 aquella	 inhóspita	 y	 solitaria	 región	 la	 hubiese	 considerado	 demasiado
terrible	e,	inclinándose	sobre	los	valles,	hubiera	tomado	de	ellos	un	puñado	de	flores
para	esparcirlas	después	por	estas	estériles	regiones.	Las	flores,	así	enaltecidas	por	la
mano	 divina,	 habían	 crecido	 con	 una	 belleza	 celestial	 e	 inigualable.	 El	 guía	 me
enseñó	la	planta	cuya	raíz	debía	yo	recoger,	y	también	algunas	hierbas	resistentes	y
saludables,	 útiles	 para	 el	 hombre,	 y	 entre	 las	 que	 se	 encontraba	 el	 árnica	 de	 flores
doradas.

Una	hora	más	tarde	reemprendimos	nuestro	camino	y	seguimos	hasta	que	casi	me
sentí	incapaz	de	arrastrar	los	pies	ni	siquiera	un	paso	más.	Finalmente	llegamos	a	un
lugar	 solitario	 rodeado	 de	 negros	 y	 gigantescos	 peñascos.	 En	 su	 centro	 había	 una
miserable	 cabaña	de	piedra	 con	una	puerta	baja	 en	uno	de	 sus	 lados,	 que	hacía	 las
veces	de	entrada.	El	joven	me	explicó	que	aquella	habría	de	ser	mi	morada.	Nada	más
entrar,	 mi	 corazón	 se	 estremeció	 al	 pensar	 que	 tendría	 que	 vivir	 en	 un	 lugar
semejante.	No	había	ni	un	solo	mueble.	Mi	cama	sería	un	ancho	banco	cubierto	por
algunos	secos	matojos	alpinos.	También	había	una	chimenea	que	se	alimentaba	con
leña,	y	uno	o	dos	utensilios	de	cocina.

El	joven	cogió	un	recipiente	y	se	marchó	a	toda	prisa.	Yo	me	tumbé	en	el	suelo
frente	a	la	choza	y	enseguida	me	sumí	en	la	contemplación	de	aquel	paisaje	agreste	y
aterrador,	 en	 el	 que	 debería	 preparar	mi	 espíritu	 para	 servir	mejor	 a	Dios.	 El	 guía
regresó	rápidamente,	sujetando	la	vasija	con	ambas	manos.	Al	verme	lanzó	un	alegre
grito,	 cuyos	 ecos	 retumbaron	 como	 si	 fuesen	 miles	 de	 voces	 charlatanas	 entre	 las
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piedras.	Aunque	había	permanecido	solo	apenas	unos	instantes,	me	sentí	tan	alegre	de
ver	un	rostro	humano	que	me	adelanté	y	respondí	a	su	saludo	con	desproporcionada
felicidad.	¿Cómo	podía	entonces	tener	la	esperanza	de	que	conseguiría	soportar	una
semana	de	aislamiento	total	en	aquel	lugar	solitario?

Cuando	el	muchacho	colocó	el	 recipiente	delante	de	mí,	 vi	 que	estaba	 lleno	de
leche.	 También	 sacó	 de	 entre	 sus	 ropas	 un	 pan	 de	 manteca	 amarilla,	 bellamente
decorado	con	flores	alpinas,	y	un	pedazo	de	queso	blanco	como	la	nieve,	envuelto	en
hierbas	aromáticas.	El	ver	aquella	comida	me	agradó	y	le	dije	a	modo	de	broma:

—Ya	 veo	 que	 en	 estas	 alturas	 la	 leche	 y	 la	 manteca	 brotan	 de	 las	 piedras.
¿También	encontraste	un	manantial	de	leche?

—Usted	 también	 podría	 conseguir	 un	milagro	 como	 este	—contestó—,	 aunque
me	pareció	mejor	trasladarme	rápidamente	hasta	el	Lago	Negro	y	pedir	esta	comida	a
las	muchachas	que	viven	allí.

Sacó	un	poco	de	harina	de	algo	parecido	a	una	alacena	que	había	en	 la	cabaña;
encendió	el	fuego	en	la	chimenea	y	se	dedicó	a	preparar	un	pastel.

—De	modo	que	no	estamos	solos	en	esta	región	asolada	—le	dije—.	¿Dónde	está
ese	lago	en	cuyas	orillas	viven	tan	generosas	personas?

—Es	 el	 Lago	 Negro	 —contestó	 guiñando	 los	 ojos	 debido	 al	 humo—.	 Se
encuentra	detrás	de	ese	Kogel	y	la	vaquería	fue	construida	justo	al	borde	de	esa	colina
que	sobresale	de	entre	las	aguas.	Es	un	mal	lugar.	El	lago	llega	en	línea	recta	hasta	el
Infierno	 y	 entre	 las	 piedras	 se	 puede	 oír	 el	 rugido	 y	 el	 chirriar	 de	 las	 llamas	 y	 los
gemidos	de	los	condenados.	No	hay	lugar	en	el	mundo	que	cuente	con	tantos	espíritus
crueles	 y	 malvados.	 ¡Tenga	 mucho	 cuidado!	 Aquí,	 a	 pesar	 de	 su	 santidad,	 podría
ponerse	enfermo.	Podría	conseguir	leche,	manteca	y	queso	en	el	lago	Verde,	que	está
mucho	más	 lejos;	 les	 diré	 a	 las	mujeres	 que	 le	 traigan	 lo	 que	 necesita.	 Se	 sentirán
felices	 de	 poder	 ayudarlo,	 y	 si	 les	 predica	 un	 sermón	 todos	 los	 domingos,	 ¡no	 les
importará	enfrentar	al	demonio	en	persona	con	tal	de	complacerlo!

Después	de	nuestro	almuerzo,	que	me	pareció	el	más	agradable	que	jamás	hubiese
comido,	el	joven	se	tumbó	bajo	el	sol	e	inmediatamente	se	quedó	dormido,	roncando
con	tanta	violencia	que	me	fue	imposible	seguir	su	ejemplo,	a	pesar	del	cansancio	que
tenía.
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l	 despertar,	 el	 sol	 ya	 se	 encontraba	 detrás	 de	 las	 montañas,	 cuyos	 picos
mostraban	 ribetes	 de	 fuego.	 Me	 pareció	 como	 si	 estuviera	 viviendo	 un
sueño,	 aunque	 pronto	 volví	 a	 la	 realidad.	 Los	 gritos	 del	 muchacho	 que
retumbaron	 en	 la	 distancia	 me	 hicieron	 comprender	 inmediatamente	 que

estaba	 solo	 en	 aquella	 región	 abandonada.	 Evidentemente	 le	 dio	 pena	 mi	 estado,
porque	en	vez	de	perturbar	mi	sueño,	se	marchó	sin	despedirse.	Tenía	que	darse	prisa
si	quería	llegar	a	la	vaquería	del	Lago	Verde	antes	de	que	anocheciera.	Al	entrar	en	la
choza	vi	que	el	fuego	ardía	con	energía,	y	que	habían	apilado	un	buen	montón	de	leña
a	su	lado.	El	previsor	muchacho	tampoco	se	había	olvidado	de	dejarme	la	cena,	que
consistía	en	algo	más	de	pan	y	de	leche.	También	había	sacudido	la	hierba	de	mi	duro
lecho,	 cubriéndolo	 con	 una	manta	 de	 lana,	 servicios	 que	 le	 agradecí	 desde	 lo	más
profundo	de	mi	corazón.

Gracias	 a	mi	 largo	 sueño	me	 encontraba	 nuevamente	 con	 fuerzas,	 y	 permanecí
fuera	 de	 la	 cabaña	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche.	 Hice	 mis	 oraciones	 mirando	 los
promontorios	 rocosos	 que	 se	 levantaban	 bajo	 aquel	 oscuro	 horizonte	 en	 el	 que	 las
estrellas	 parpadeaban	 alegremente.	 Se	 diría	 que	 allí,	 a	 aquella	 altura,	 las	 estrellas
brillaban	más	 intensamente	que	en	el	valle,	y	era	 fácil	 suponer	que	si	uno	escalaba
hasta	un	punto	más	elevado	todavía,	podría	llegar	a	tocarlas	con	la	mano.

Permanecí	 muchas	 horas	 de	 aquella	 noche	 bajo	 las	 estrellas	 y	 el	 firmamento,
examinando	 mi	 conciencia	 y	 preguntándole	 a	 mi	 corazón.	 Tenía	 la	 impresión	 de
encontrarme	en	la	iglesia,	de	rodillas	frente	al	altar,	notando	la	imponente	presencia
de	Dios.	Finalmente	mi	 alma	 se	henchió	de	paz	divina,	 y	del	mismo	modo	que	un
niño	 se	 aprieta	 contra	 el	 pecho	 de	 su	 madre,	 recliné	 yo	 mi	 cabeza	 en	 la	 sabia
Naturaleza,	¡oh,	madre	de	todos	nosotros!
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unca	había	visto	un	amanecer	tan	glorioso!	Las	montañas	se	teñían	con	una
tonalidad	 rosada	 y	 su	 apariencia	 era	 casi	 translúcida.	 Una	 plateada
transparencia	 flotaba	 en	 la	 atmósfera,	 tan	 fresca	y	pura	que	 cada	vez	que
aspiraba	una	bocanada	de	aire	me	daba	la	sensación	de	estar	renovando	mi

vitalidad.	El	rocío,	blanco	y	abundante,	goteaba	de	las	escasas	briznas	de	hierba	y	se
deslizaba	sobre	las	piedras	como	si	fuese	lluvia.

Mientras	estaba	dedicado	a	mis	oraciones	matinales,	conocí	 involuntariamente	a
mis	 vecinos.	Durante	 la	 noche	 las	marmotas	 no	 habían	 dejado	 de	 chillar,	 con	 gran
molestia	para	mí,	y	en	aquel	momento	saltaban	alocadamente	como	si	fuesen	conejos.
En	las	alturas,	pardos	halcones	giraban	describiendo	círculos	y	observando	fijamente
a	los	pajarillos	que	revoloteaban	entre	los	arbustos,	y	a	los	ratoncillos	de	los	bosques
que	corrían	entre	las	rocas.	Cerca	de	allí	pasaban	una	y	otra	vez	manadas	de	gamuzas
en	busca	de	los	pastos	que	crecían	en	la	zona	más	elevada	de	la	montaña.	En	lo	más
alto,	 un	 águila	 solitaria	 se	 recortaba	 contra	 el	 firmamento,	 subiendo	 cada	 vez	más,
como	 si	 fuese	 un	 alma	 que	 se	 eleva	 hacia	 el	 Cielo	 después	 de	 verse	 liberada	 del
pecado.

Todavía	 estaba	 de	 rodillas	 cuando	mi	 silencio	 se	 vio	 roto	 por	 un	murmullo	 de
voces.	 Miré	 a	 mi	 alrededor	 pero,	 aunque	 podía	 escucharlas	 con	 claridad	 y	 captar
pedazos	de	canciones,	no	logré	ver	a	nadie.	Era	como	si	aquellos	sonidos	procediesen
del	 interior	 de	 las	 montañas	 y,	 al	 recordadlos	 poderes	 del	 Maligno	 que	 se
manifestaban	 por	 toda	 la	 comarca,	 recité	 una	 plegaria	 y	 me	 preparé	 a	 esperar
acontecimientos.

Volví	a	escuchar	el	cántico	de	nuevo,	como	ascendiendo	de	una	profunda	sima,	e
inmediatamente	aparecieron	tres	figuras	femeninas.	Al	notar	mi	presencia	dejaron	de
cantar	 y	 profirieron	 agudos	 gritos.	Así	me	 di	 cuenta	 de	 que	 pertenecían	 a	 aquellas
tierras;	pensé	que	quizá	fuesen	cristianas	y	esperé	a	que	se	acercaran.

Vi	 que	 llevaban	 cestos	 sobre	 sus	 cabezas	 y	 que	 eran	 jóvenes	 altas	 y	 de	 donosa
presencia,	con	el	cabello	rubio,	el	rostro	moreno	y	los	ojos	negros.	Dejaron	sus	cestos
en	 el	 suelo,	 me	 saludaron	 con	 modestia	 y	 besaron	 mis	 manos;	 inmediatamente
destaparon	 los	 canastos	 y	 me	 ofrecieron	 las	 apetitosas	 provisiones	 que	 me	 habían
traído:	crema,	queso,	mantequilla	y	dulces.

Se	sentaron	una	vez	más	en	el	suelo	y	me	explicaron	que	vivían	en	el	Lago	Verde
y	que	les	agradaba	enormemente	poder	contar	de	nuevo	con	un	«hermano	montañés»,
y	 en	 especial	 con	 uno	 tan	 joven	 y	 gallardo	 como	 yo.	Mientras	 hablaban	 de	 aquel
modo	 sus	 oscuros	 ojos	 parpadeaban	 alegres	 y	 en	 sus	 rojos	 labios	 lucían	 joviales
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sonrisas,	lo	que	me	agradó	sobremanera.
Les	 pregunté	 si	 no	 las	 asustaba	 vivir	 en	 aquella	 desolada	 comarca,	 pero	 como

única	 respuesta	 se	 rieron,	 mostrando	 sus	 blancos	 dientes.	 Me	 dijeron	 que	 en	 sus
chozas	 tenían	 armas	 de	 caza	 destinadas	 a	 ahuyentar	 a	 los	 osos	 y	 que	 conocían
también	 diversos	 exorcismos	 y	 sortilegios	muy	 eficaces	 contra	 los	malos	 espíritus.
Además	 no	 se	 encontraban	muy	 solas,	me	 aclararon,	 porque	 todos	 los	 sábados	 los
jóvenes	 del	 valle	 subían	 a	 la	montaña	 a	 cazar	 osos,	 y	 en	 aquellas	 ocasiones	 se	 lo
pasaban	muy	bien.	A	través	de	ellas	me	enteré	de	que	entre	las	elevaciones	rocosas
abundan	 los	prados	y	 las	 chozas,	 en	 las	que	viven	durante	 el	verano	 los	pastores	y
pastoras.	Las	mejores	praderas,	indicaron,	pertenecían	al	monasterio	y	se	encontraban
a	muy	poca	distancia.

Me	 deleitó	 su	 agradable	 charla,	 que	 hacía	 que	 la	 soledad	 se	me	 hiciese	menos
opresiva.	 Después	 de	 darles	 la	 bendición,	 me	 besaron	 la	 mano	 y	 se	 fueron	 como
habían	 llegado:	 riendo	 sin	 parar,	 y	 cantando	 a	 gritos;	 dando	muestras	 del	 alborozo
propio	 de	 su	 corta	 edad	 y	 buena	 salud.	 De	 esa	 forma	 he	 llegado	 al	 menos	 a	 una
conclusión:	 la	 existencia	 de	 las	 personas	que	viven	 en	 las	montañas	 es	más	 feliz	 y
apacible	que	la	de	quienes	habitan	en	los	profundos	y	húmedos	valles	ubicados	más
abajo.	Además,	parece	como	si	sus	corazones	y	sus	mentes	fuesen	más	puras,	lo	que
quizá	se	deba	a	que	realmente	viven	mucho	más	cerca	del	Cielo	que,	según	aseguran
algunos	hermanos,	en	estas	 regiones	está	más	cerca	de	 la	 tierra	que	en	ningún	otro
punto	del	mundo,	exceptuando	Roma.
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espués	 de	 irse	 las	 jóvenes,	 guardé	 las	 vituallas	 que	 me	 trajeron;	 a
continuación,	armado	con	una	corta	y	puntiaguda	pala	y	un	costal,	me	fui	en
busca	de	raíces	de	genciana.	Crecían	en	abundancia,	y	 la	espalda	comenzó
enseguida	a	dolerme	de	tanto	agacharme	a	cavar	la	tierra,	aunque	seguí	con

el	trabajo,	ya	que	deseaba	mandarle	al	monasterio	una	buena	remesa	como	prueba	de
mi	celo	y	obediencia.	Me	había	apartado	bastante	de	mi	cabaña,	sin	darme	cuenta	de
la	 dirección	 que	 tomaba,	 cuando	 inesperadamente	 me	 encontré	 al	 borde	 de	 un
precipicio	 tan	 profundo	 y	 horrible	 que	 retrocedí	 lanzando	 un	 grito	 de	 terror.	 En	 el
fondo	de	aquel	abismo	y	a	 tanta	distancia	de	mis	pies	que	me	mareaba	el	hecho	de
mirar	hacia	abajo	para	verlo,	había	un	minúsculo	lago	circular,	que	parecía	el	ojo	del
diablo.	En	su	orilla,	cerca	de	un	promontorio	que	se	 levantaba	sobre	el	agua,	había
una	cabaña	desde	cuyo	techo	lleno	de	piedras	surgía	una	delgada	columna	de	humo
azulado.	Alrededor	de	ella,	en	el	suelo	estrecho	y	estéril,	paseaban	unas	pocas	vacas	y
ovejas.	¡Qué	lugar	tan	espantoso	para	erigir	una	vivienda!

Aún	 miraba	 aterrado	 aquel	 agujero	 cuando	 volví	 a	 asustarme:	 ¡escuché	 con
absoluta	claridad	una	voz	que	llamaba	a	alguien	por	su	nombre!	El	sonido	procedía
de	 un	 lugar	 situado	 a	 mis	 espaldas	 y	 el	 nombre	 era	 dicho	 con	 una	 dulzura	 tan
exquisita	que	me	santigüé	inmediatamente	a	modo	de	protección	contra	las	artimañas,
maleficios	y	hechizos	de	las	hadas.	Volví	a	oír	la	voz	y	en	aquel	momento	mi	corazón
latió	con	tanta	violencia	que	casi	me	desmayé:	¡era	la	voz	de	Benedicta!	¡Benedicta
en	aquella	terrible	región	y	yo	solo	con	ella!

Evidentemente,	me	es	imprescindible	tu	ayuda,	venerable	San	Francisco,	para	que
mis	pasos	no	se	desvíen	del	sendero	trazado	por	los	designios	divinos.

Al	 darme	 la	 vuelta	 la	 vi.	 Saltaba	 de	 una	 roca	 en	 otra;	 miraba	 hacia	 atrás	 y
pronunciaba	 un	 nombre	 que	me	 era	 desconocido.	 Cuando	 descubrió	 que	 la	 estaba
mirando	se	paró,	inmóvil.	Me	acerqué	a	ella	saludándola	en	nombre	de	la	Santísima
Virgen,	 a	 pesar	 de	 que,	 ¡que	 Dios	 me	 perdone!,	 las	 terribles	 emociones	 que	 me
trastornaban	casi	me	incapacitaban	para	poder	realizar	tan	sagrada	invocación.

¡Qué	 cambios	 parecían	 haberse	 operado	 en	 la	 desgraciada	 niña!	 Su	 hermoso
rostro	estaba	tan	pálido	como	el	mármol;	los	grandes	ojos,	hundidos	e	infinitamente
tristes.	Sólo	en	su	preciosa	cabellera	no	se	veía	la	menor	alteración,	y	le	caía	sobre	los
hombros	 como	 una	 cascada	 de	 hebras	 de	 oro.	 Permanecimos	 mirándonos
mutuamente,	callados	por	la	sorpresa;	entonces	volví	a	hablarle:

—¿De	modo	que	eres	 tú,	Benedicta,	 la	que	vive	 en	 esa	 choza	que	hay	 junto	 al
Lago	Negro,	al	lado	de	las	aguas	del	Averno?	¿Tu	padre	vive	contigo?
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No	me	contestó,	pero	sentí	un	estremecimiento	en	sus	delicados	labios,	como	le
suele	ocurrir	a	los	niños	cuando	intentan	sujetar	el	llanto.	Repetí	la	pregunta:

—¿Tu	padre	vive	contigo?
Me	contestó	en	un	susurro	poco	mayor	que	un	suspiro:
—Mi	padre	ha	muerto.
Noté	un	agudo	y	repentino	dolor	en	el	mismo	centro	de	mi	pecho,	y	por	algunos

segundos	me	sentí	 incapaz	de	decir	nada	más,	completamente	desconcertado	por	 la
compasión.	Benedicta	había	girado	el	rostro	para	esconder	sus	lágrimas	y	su	delicada
figura	 se	 convulsionaba	 con	 el	 llanto.	 No	 logré	 contenerme	 por	 más	 tiempo.	 Me
acerqué,	 cogí	 su	 mano	 e,	 intentando	 relegar	 a	 lo	 más	 profundo	 de	 mi	 corazón
cualquier	 deseo	 humano	 de	 dirigirme	 a	 ella	 con	 alguna	 expresión	 religiosa	 de
consuelo,	le	dije:

—Hija	mía,	querida	Benedicta,	tu	padre	ya	no	está	a	tu	lado,	pero	todavía	tienes	a
otro	Padre	que	te	protegerá	en	todos	y	cada	uno	de	los	días	de	tu	vida.	En	todo	lo	que
tenga	 que	 ver	 con	 Su	 venerable	 voluntad,	 bondadosa	 y	 encantadora	 muchacha,	 te
ayudaré	 a	 soportar	 tan	 terrible	 pena.	Aquel	 por	 quien	 lloras	 no	 está	 perdido,	 se	 ha
dirigido	a	la	casa	donde	habita	la	misericordia,	y	Dios	será	benévolo	con	él.

A	pesar	de	todo,	mis	palabras	sólo	consiguieron	agudizar	su	adormecida	tristeza.
Se	dejó	caer	al	suelo	y	dio	rienda	suelta	a	su	llanto,	sollozando	con	tanta	vehemencia
que	me	alarmé	sobremanera.	 ¡Ah,	Madre	de	Misericordia!,	 ¿cómo	podré	 superar	el
recuerdo	 de	 aquella	 angustia	 que	 sufrí	 al	 presenciar	 la	 tremenda	 desdicha	 que
aniquilaba	 a	 tan	 hermosa	 e	 inocente	 criatura?	Me	 agaché	 sobre	 ella	 y	 también	mis
lágrimas	cayeron	sobre	sus	dorados	cabellos.	Mi	corazón	me	impulsaba	a	levantarla
del	suelo,	pero	mis	músculos	se	negaban	a	obedecerme.	Finalmente	se	serenó	un	poco
y	comenzó	a	hablar;	lo	hizo,	a	pesar	de	todo,	más	como	si	estuviese	hablando	consigo
misma	que	conmigo:

—¡Ah,	mi	 padre,	mi	 pobre	 padre	 afligido!	 Sí,	 ha	muerto…	 ellos	 lo	mataron…
hace	 mucho	 tiempo	 que	 murió	 de	 congoja.	 Mi	 hermosa	 madre	 también	 murió	 de
tristeza…	de	pena	y	remordimiento	por	algún	gravísimo	pecado,	no	sé	cuál,	que	mi
padre	le	había	perdonado.	Él	solo	sabía	ser	compasivo	y	misericordioso.	Había	tanta
ternura	 en	 su	 corazón	 que	 no	 era	 capaz	 de	 aplastar	 siquiera	 a	 un	 gusano	 o	 una
cucaracha,	y	a	pesar	de	ello	se	vio	obligado	a	matar	hombres.	Su	padre,	y	el	padre	de
su	padre	pasaron	la	vida	entera	y	murieron	también	en	el	Monte	de	los	Ahorcados.	Es
una	 estirpe	 de	 verdugos	 cuya	 horrible	 herencia	 fue	 a	 recaer	 en	mi	 padre:	 no	 tuvo
elección.	Esa	gente	sin	corazón	 le	obligó	a	ejercer	 la	profesión	de	sus	antepasados.
Muchas	veces	le	oí	decir	que	había	tenido	incluso	la	tentación	de	suicidarse,	y	estoy
convencida	de	que	lo	habría	hecho,	de	no	ser	por	mí.	No	podía	tolerar	la	idea	de	que
muriese	de	hambre;	pero	fue	forzado	a	ver	cómo	me	humillaban	y,	finalmente,	¡oh,
Santísima	Virgen!,	escarnecida	en	público	por	un	delito	del	que	era	inocente.

www.lectulandia.com	-	Página	57



Cuando	Benedicta	habló	de	 la	 terrible	 injusticia	con	que	había	 sido	 tratada,	 sus
blancas	mejillas	se	encarnaron	al	recordar	la	ignominia	sufrida,	a	pesar	de	que	en	su
momento	fue	capaz	de	soportarla	con	un	ánimo	diferente,	por	cariño	a	su	padre.

Mientras	 me	 contaba	 sus	 desdichas	 se	 fue	 incorporando	 progresivamente,	 y
después,	conforme	recuperaba	confianza	en	sus	propias	energías,	terminó	girando	su
hermoso	rostro	hacia	mí.	Pero	en	seguida	cubrió	su	cara	con	el	cabello	y	me	habría
dado	 la	espalda	de	no	ser	porque	se	 lo	 impedí	 suavemente	mientras	 le	hablaba	con
frases	reconfortantes,	a	pesar	de	que	Dios	sabe	que	mi	propio	corazón	estaba	a	punto
de	 reventar,	 de	 tanta	 lástima	 como	 me	 inspiraba.	 Permitió	 que	 pasaran	 algunos
segundos	y	después	continuó:

—¡Ah,	 mi	 pobre	 padre	 siempre	 fue	 desgraciado!	 Ni	 siquiera	 se	 le	 permitió	 el
consuelo	de	ver	bautizada	a	su	niña.	Como	hija	de	verdugo,	a	mis	padres	les	estaba
prohibido	 solicitar	 ese	 sacramento	 para	 mí;	 y	 nunca	 lograron	 encontrar	 un	 solo
sacerdote	 dispuesto	 a	 bendecirme	 en	 nombre	 de	 la	 Santísima	 Trinidad.	 Por	 ese
motivo	me	llamaron	Benedicta,	y	me	bendijeron	ellos	mismos	un	día	tras	otro.

»Tenía	muy	corta	edad	cuando	murió	mi	bella	madre.	Fue	enterrada	en	tierra	no
consagrada.	Como	no	podía	elevarse	hasta	el	Padre	Celestial	que	vive	en	lo	más	alto,
fue	 enviada	 al	 pozo	 de	 llamas	 del	 Infierno.	 Cuando	 agonizaba,	 mi	 padre	 fue	 a
suplicarle	al	Reverendo	Superior	la	gracia	de	un	sacerdote	que	pudiese	administrarle
los	 últimos	 sacramentos.	 Pero	 su	 petición	 fue	 rechazada.	 No	 apareció	 ningún
sacerdote	 y	mi	 desgraciado	 padre	 tuvo	 que	 cerrar	 él	mismo	 los	 ojos	 de	mi	madre,
mientras	 se	 le	 cegaban	 los	 suyos	 con	 las	 lágrimas	 de	 angustia	 que	 le	 arrancaba	 el
terrible	destino	que	le	esperaba	a	la	difunta.

»Tuvo	 que	 ser	 él	 mismo	 quien	 cavara	 la	 tumba,	 sin	 la	menor	 ayuda.	 El	 único
pedazo	de	tierra	de	que	disponía	era	aquel	en	que	había	enterrado	a	los	ahorcados	y
excomulgados,	y	se	vio	obligado	a	depositar	allí	a	mi	madre,	en	tierra	no	consagrada.
Ni	siquiera	se	permitió	que	rezasen	misas	por	su	alma.

»Me	acuerdo	perfectamente	 que	después	 de	 aquello	mi	 querido	padre	me	 llevó
ante	 la	 imagen	 de	 la	 Santísima	 Virgen	 y	 me	 dijo	 que	 me	 arrodillara.	 Juntó	 mis
pequeñas	manos	y	me	enseñó	a	rezar	por	mi	desdichada	madre,	que	no	había	tenido	a
nadie	que	intercediera	por	ella	ante	el	poderoso	Juez	de	los	Muertos.	Desde	aquel	día
he	rezado	por	las	mañanas	y	por	las	noches	por	el	espíritu	de	ella,	y	ahora	lo	hago	por
el	 espíritu	 de	 mi	 padre	 también,	 cuya	 alma	 no	 fue	 preparada	 para	 enfrentar	 al
Todopoderoso,	y	que	por	tanto	no	se	encuentra	con	Dios,	sino	que	arde	en	el	fuego
eterno.

»Durante	 su	 agonía,	 corrí	 a	 presentarme	 ante	 el	 superior,	 tal	 y	 como	 él	 había
hecho	con	mi	madre.	Le	supliqué	de	rodillas,	le	imploré	llorando,	le	besé	los	pies,	y
también	le	habría	besado	la	mano	si	no	la	hubiese	retirado.	Pero	lo	único	que	hizo	fue
ordenarme	que	me	fuera.
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Conforme	 avanzaba	 en	 su	 relato,	 Benedicta	 imprimía	 mayor	 énfasis	 a	 sus
palabras.	Se	levantó	y	permaneció	en	pie;	echó	hacia	atrás	su	bella	cabeza	y	levantó
su	 mirada	 al	 cielo,	 como	 presentando	 aquellas	 ofensas	 a	 los	 elevados	 ángeles	 del
Señor,	 mensajeros	 de	 su	 voluntad.	 Levantó	 sus	 brazos	 desnudos	 con	 un	 gesto
enérgico	y	dotado	de	tanta	gracia	natural	que	me	sentí	sobrecogido	de	asombro;	las
palabras	 brotaban	 espontáneamente	 de	 sus	 labios	 con	 una	 elocuencia	 que	 jamás	 le
habría	 imaginado.	 No	 me	 atrevo	 a	 pensar	 que	 aquellas	 palabras	 fuesen	 inspiradas
desde	 lo	 alto,	 ya	 que,	 ¡que	Dios	 nos	 perdone!,	 cada	 una	 de	 ellas	 era	 una	 denuncia
soterrada	de	Él	y	de	su	Santa	Iglesia	y,	a	pesar	de	ello,	¡no	me	cabe	la	menor	duda	de
que	nunca	habló	de	aquel	modo	ningún	mortal	cuyos	labios	no	hubieran	sido	tocados
por	el	espíritu	de	fuego	del	altar!	Delante	de	aquella	agraciada	y	sorprendente	criatura
me	di	cuenta	con	tanta	claridad	de	mi	propia	falta	de	méritos,	que	probablemente	me
habría	arrodillado	ante	Benedicta	al	encararla	como	una	santa	bienaventurada,	de	no
ser	porque	inesperadamente	ella	puso	fin	a	sus	palabras	de	una	forma	tan	patética	que
me	hizo	llorar	de	emoción.

—Las	personas	crueles	le	mataron	—dijo	intercalando	el	llanto	entre	sus	palabras
—.	Se	apoderaron	de	mí,	a	quien	él	amaba.	Me	acusaron	 injustamente	de	un	delito
horrible.	 Me	 vistieron	 con	 unas	 ropas	 deshonrosas,	 depositaron	 en	 mi	 cabeza	 una
corona	 de	 paja	 y	 me	 colgaron	 del	 cuello	 una	 tablilla	 negra	 como	 símbolo	 de	 la
infamia.	Me	escupieron	y	escarnecieron,	obligando	a	mi	padre	a	arrastrarme	hasta	la
picota,	donde	fui	atada	y	golpeada	con	látigos	o	y	piedras.	Eso	acabó	por	destruir	su
grande	y	noble	corazón;	y	con	su	muerte	me	dejó	sola.
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espués	 de	 que	 Benedicta	 callase	 permanecí	 en	 silencio.	 ¿Qué	 podía	 decir
ante	una	tristeza	como	aquella?	La	religión	carece	de	medicinas	para	heridas
como	la	suya.	¡Pensar	en	los	horribles	agravios	que	se	le	hicieron	a	aquella
humilde	y	pacífica	familia,	hizo	que	naciese	en	mi	pecho	una	rebeldía	feroz

contra	el	mundo,	contra	la	iglesia	y	contra	Dios!	¡Eran	cruelmente	injustos,	espantosa
y	diabólicamente	injustos…	tanto	Dios,	como	su	iglesia	y	el	mundo!

Incluso	 el	 paisaje	 que	 nos	 rodeaba	 —esa	 comarca	 inhóspita,	 desierta	 y
deshabitada,	repleta	de	peligrosos	precipicios	y	de	heladas	nieves	perpetuas—	parecía
la	materialización	tangible	de	la	lamentable	existencia	a	que	la	pobre	niña	había	sido
condenada	desde	su	nacimiento.	Y	era	algo	más	que	un	paisaje,	ya	que	la	repentina
ausencia	 de	 su	 padre	 —incluso	 en	 un	 hogar	 tan	 sencillo	 como	 la	 cabaña	 de	 un
verdugo—,	 había	 provocado	 necesidades	 en	 ella	 que	 la	 habían	 obligado	 a	 dirigirse
hacia	 aquellas	 eternas	 soledades.	 Más	 abajo,	 sin	 embargo,	 existían	 agradables
pueblos,	 huertas	 fértiles,	 campos	 fecundos	y	hogares	 donde	 la	 paz	y	 la	 abundancia
reinaban	durante	todo	el	año.

Después	de	una	pausa,	cuando	Benedicta	logró	restablecerse	un	poco,	le	pregunté
si	tenía	a	alguien	que	pudiese	cuidar	de	ella.

—No	me	queda	nadie	—contestó.	Aunque	al	percibir	mi	expresión	entristecida,
añadió—:	 Siempre	 he	 vivido	 en	 lugares	 abandonados	 y	 malditos.	 Ya	 estoy
acostumbrada.	Ahora	que	mi	padre	ha	muerto,	no	hay	nadie	que	se	ocupe	siquiera	de
dirigirme	 la	 palabra,	 porque	 tampoco	 hay	 nadie	 con	 quien	 me	 apetezca	 hablar…
excepto	usted.

Un	instante	más	tarde	agregó:
—Bueno,	lo	cierto	es	que	sí	existe	alguien	que	se	preocupa	por	verme,	pero	él…
Al	 llegar	a	este	punto	se	 interrumpió	y	no	quise	preguntar	para	no	colocarla	en

una	situación	violenta.	Entonces	dijo:
—Ayer	supe	que	estaba	usted	aquí.	Un	joven	vino	a	buscar	leche	y	mantequilla.

De	 no	 ser	 usted	 un	 religioso,	 jamás	 habría	 acudido	 hasta	mí	 en	 busca	 de	 comida.
Espero	que	 la	 corrupción	que	 contamina	 todo	 cuanto	 tengo	o	 cuanto	 toco	no	 logre
alcanzarlo.	A	 pesar	 de	 ello,	 ¿está	 seguro	 de	 haber	 hecho	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 sobre
todas	las	provisiones?

—Si	 hubiese	 sabido	 que	 eras	 tú	 quien	 las	 mandaba,	 Benedicta,	 me	 habría
ahorrado	esta	precaución	—contesté.

Me	miró	fijamente	con	sus	resplandecientes	ojos,	y	exclamó:
—¡Oh,	mi	querido	señor	y	amado	hermano!
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Y	 tanto	 sus	 palabras	 como	 su	mirada	me	 produjeron	 el	 más	 elevado	 placer…,
tanto,	 por	 cierto,	 como	 el	 de	 todas	 las	 palabras	 y	 gestos	 que	 procedían	 de	 aquella
santa	criatura.

Le	pregunté	entonces	para	qué	había	escalado	hasta	 la	cima	del	promontorio,	y
quién	era	la	persona	a	quien	le	había	oído	llamar.

—No	es	una	persona	—replicó	con	una	sonrisa—.	Es	mi	cabra,	que	se	ha	perdido
y	a	la	que	buscaba	entre	las	rocas.

Reclinó	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviese	 dispuesta	 a	 despedirse,	 y	 se	 giró	 para
marcharse,	pero	yo	la	detuve	y	le	dije	que	la	ayudaría	a	buscar	a	su	animal.

Enseguida	 encontramos	 a	 la	 cabra	 en	 una	 grieta	 del	 acantilado,	 y	Benedicta	 se
mostró	tan	feliz	de	encontrar	a	su	humilde	compañera	que	se	arrodilló	junto	a	ella,	la
abrazó	y	la	cubrió	de	expresiones	cariñosas.	Me	pareció	algo	realmente	encantador	y
no	 pude	menos	 que	 observarlas	 con	 evidente	 admiración.	 Benedicta,	 al	 percibirlo,
dijo:

—Su	madre	se	despeñó	y	se	rompió	el	pescuezo.	Yo	adopté	entonces	a	su	cría	y	la
ayudé	a	crecer	alimentándola	con	 leche;	por	eso	me	quiere	 tanto.	Las	personas	que
viven	en	una	soledad	como	la	mía	saben	apreciar	el	cariño	de	un	animal	fiel.

Cuando	 la	 joven	 se	 disponía	 a	marcharse	 reuní	 valor	 para	 preguntarle	 algo	que
desde	hacía	tiempo	me	rondaba	por	la	cabeza.	Le	dije:

—Benedicta,	 ¿es	 cierto	 que	 la	 noche	 de	 la	 fiesta	 acudiste	 al	 encuentro	 de	 los
jóvenes	 borrachos	 con	 el	 único	motivo	de	 proteger	 a	 tu	 padre	 de	 cualquier	 posible
peligro?

Me	miró	completamente	asombrada.
—¿Qué	otra	cosa	cree	que	podría	haberme	empujado	a	actuar	de	ese	modo?
—No	se	me	ocurría	ningún	otro	motivo	—respondí	bastante	confuso.
—Ahora	debo	marcharme,	hermano.	Adiós	—dijo	mientras	comenzaba	a	alejarse.
—¡Benedicta!	—exclamé.	Ella	se	paró	y	me	miró.
—El	 próximo	domingo	 instruiré	 en	 algunos	 asuntos	 piadosos	 a	 las	mujeres	 del

caserío	situado	en	el	Lago	Verde.	¿Acudirás?
—¡Oh,	no,	querido	hermano!	—replicó	vacilante,	en	un	susurro.
—¿Por	qué	no?
—Nada	me	gustaría	más,	pero	mi	presencia	podría	ahuyentar	a	esas	mujeres,	y	a

otras	personas	a	quienes	la	benevolencia	inherente	en	usted	les	empuja	a	escucharlo.
La	 caridad	 con	que	me	 trata	podría	 terminar	 trayéndole	problemas.	Le	pido,	 señor,
que	acepte	mi	agradecimiento,	pero	no	podré	acudir.

—Entonces	iré	yo	a	verte.
—Sea	prudente,	señor,	por	favor,	¡tenga	cuidado!
—Iré	a	verte.
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l	joven	me	había	enseñado	a	hacer	un	pastel.	Ya	sabía	todo	lo	necesario	para
hacerlo,	 y	 también	 conocía	 las	 medidas	 exactas	 de	 cada	 ingrediente;	 sin
embargo,	 cuando	 intenté	 llevar	 a	 la	 práctica	 lo	 aprendido,	 sólo	 obtuve
resultados	 desastrosos.	 Lo	 único	 que	 conseguí	 fue	 una	 masa	 pastosa	 y

humeante,	más	propia	de	las	fauces	de	Satanás	que	de	la	boca	de	un	devoto	hijo	de	la
Iglesia	y	seguidor	de	San	Francisco.	Aquel	fracaso	me	desanimó	realmente,	aunque
no	acabó	con	mi	apetito;	cogí	un	pedazo	de	pan	duro,	lo	remojé	en	leche	agria	y	ya	le
estaba	obligando	a	mi	estómago	a	comenzar	 su	penitencia	por	mis	pecados	cuando
apareció	 Benedicta	 con	 un	 cesto	 lleno	 de	 apetitosos	 alimentos	 procedentes	 de	 su
caserío.	 ¡Querida	 niña!,	 mucho	 me	 temo	 que	 aquella	 curiosa	 mañana	 no	 le	 di	 la
bienvenida	únicamente	con	mi	corazón.

Al	 ver	 la	 masa	 humeante	 abandonada	 en	 la	 vasija	 sonrió,	 y	 rápidamente	 se	 la
arrojó	a	los	pájaros	(¡que	el	Cielo	los	proteja!);	limpió	el	recipiente	en	el	manantial	y,
al	volver,	preparó	el	fuego	nuevamente.	Entonces	colocó	otra	vez	los	ingredientes	del
pastel.	 Cogió	 dos	 puñados	 de	 harina	 y	 los	 colocó	 en	 una	 vasija	 de	 barro	 cocido;
después	vertió	un	vaso	de	crema,	añadió	una	pizca	de	sal,	e	inmediatamente	lo	amasó
todo	 con	 sus	 blancas	 y	 ágiles	manos	 hasta	 conseguir	 una	masa	 suave	 y	 esponjosa.
Acto	 seguido	 la	 depositó	 en	 el	 cazo	 que	 acababa	 de	 engrasar	 con	 un	 poco	 de
mantequilla,	y	 finalmente	colocó	el	 recipiente	 sobre	el	 fuego.	Cuando	el	 calor	hizo
que	 la	 masa	 comenzara	 a	 crecer	 hasta	 alcanzar	 el	 borde	 de	 la	 vasija,	 con	 suma
habilidad	 la	 perforó	 en	 varios	 puntos	 para	 evitar	 que	 se	 resquebrajase.	Después	 de
dejar	que	se	tostase	bien,	la	sacó	y	la	colocó	frente	a	mí,	a	pesar	de	mi	indignidad.	La
invité	 a	 compartirlo	 todo,	 pero	 ella	 se	 negó.	 Insistió	 además	 en	 que	me	 santiguara
antes	 de	 probar	 nada	 que	 ella	 hubiese	 tocado,	 para	 evitar	 que	 algún	 demonio	 se
apoderase	de	mi	alma	debido	a	la	maldición	que	pesaba	sobre	ella;	pero	me	negué	a
aceptar	 semejante	 posibilidad.	 Mientras	 comía,	 Benedicta	 recogió	 flores	 entre	 las
piedras,	 confeccionó	 una	 cruz	 con	 ellas	 y	 la	 colocó	 frente	 a	 mi	 choza.	 Después,
cuando	 terminé	 de	 almorzar,	 limpió	 los	 platos	 y	 colocó	 cada	 cosa	 en	 su	 sitio,	 de
forma	que	me	pareció	la	cabaña	más	confortable	que	antes,	incluso	a	la	vista.	Cuando
ya	no	había	 nada	más	que	hacer,	 y	mi	 conciencia	 no	 era	 capaz	de	 inventar	 nuevas
excusas	para	retenerla,	Benedicta	se	marchó	y,	al	hacerlo,	¡oh,	mi	Dios,	qué	sombrío
y	 tenebroso	 me	 pareció	 el	 día!	 ¡Ah,	 Benedicta!,	 ¿qué	 has	 hecho	 conmigo?…
Entregarme	al	servicio	exclusivo	del	Salvador,	al	que	me	consagro,	me	hace	menos
feliz	 y	menos	 santo	 que	 vivir	 una	 humilde	 existencia	 de	 pastor,	 en	medio	 de	 esta
región	solitaria,	¡pero	contigo!
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a	 vida	 en	 estas	 altitudes	 es	 menos	 desagradable	 de	 lo	 que	 me	 había
imaginado.	Lo	que	me	parecía	un	deprimente	aislamiento	se	ha	convertido
en	algo	menos	sombrío	y	desolador.	Esta	región	montañosa,	que	al	principio
me	sobrecogía	de	terror,	está	mostrando	progresivamente	su	índole	benigna.

Su	inmensidad	es	deliciosamente	bella	y	está	dotada	de	una	perfección	que	purifica	y
eleva	el	espíritu.	Es	posible	 leer	en	ella,	con	 la	misma	claridad	que	en	un	 libro,	 las
alabanzas	 a	 su	 Creador.	 Cada	 día,	 mientras	 recojo	 raíces	 de	 genciana,	 le	 presto
atención	 a	 las	 voces	 de	 esta	 inhóspita	 región,	 y	 sosiego	y	 corrijo	 cada	vez	más	mi
corazón.

En	 estas	 cumbres	 no	 hay	 pájaros	 cantores.	 Las	 aves	 del	 lu	 r	 apenas	 emiten
estridentes	 chirridos.	 Las	 flores,	 aunque	 exentas	 de	 fragancia,	 son	 increíblemente
bonitas	y	brillan	con	una	intensidad	semejante	a	la	de	las	estrellas.	Conozco	laderas	y
promontorios	que	sin	duda	no	fueron	jamás	profanados	por	pies	humanos.	Me	dan	la
impresión	 de	 ser	 sagradas	 y	 aún	 es	 posible	 encontrar	 en	 ellas	 el	 toque	 final	 del
Creador,	como	si	acabasen	de	ser	colocadas	allí	por	Su	santa	mano.

Hay	abundante	caza.	En	ocasiones	 las	gamuzas	 forman	manadas	 tan	numerosas
que	 parecería	 como	 si	 la	 ladera	misma	 de	 la	 colina	 estuviese	 en	movimiento.	Hay
también	machos	cabríos	salvajes,	auténticos	monstruos;	e	incluso	osos,	aunque	hasta
ahora,	y	gracias	a	Dios,	no	he	visto	ni	uno	solo.	Las	marmotas	corretean	a	mi	 lado
como	si	fuesen	gatitos,	y	las	águilas,	que	son	las	aves	más	nobles	en	este	imperio	de
las	alturas,	anidan	en	los	riscos	para	establecer	sus	hogares	lo	más	cerca	posible	del
cielo.

Cuando	me	siento	cansado	me	tumbo	sobre	las	aromáticas	praderas	alpinas,	que
huelen	como	si	fuesen	valiosas	especias.	Cierro	los	ojos	y	escucho	al	viento	susurrar
entre	los	altos	troncos,	mientras	reina	la	paz	en	mi	corazón.	¡Alabado	sea	Dios!
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odas	 las	 mañanas	 las	 doncellas	 de	 los	 caseríos	 próximos	 se	 acercan	 a	 mi
cabaña.	Sus	joviales	gritos	resuenan	en	el	aire	mientras	el	eco	retumba	en	las
montañas.	Me	traen	leche	fresca,	queso	y	mantequilla;	charlan	unos	minutos
y	después	se	marchan.	Cada	día	me	cuentan	alguna	novedad	ocurrida	en	las

montañas,	o	alguna	noticia	que	ha	llegado	a	las	aldeas,	procedente	de	los	pueblos	de
la	llanura.	Son	felices	y	alegres	y	esperan	con	placer	la	llegada	del	domingo,	día	en
que	tendrá	lugar	nuestra	matinal	celebración	religiosa,	y	en	cuya	tarde	suelen	asistir
al	baile.

Por	desgracia,	estas	dichosas	personas	no	son	inmunes	al	pecado	de	levantar	falso
testimonio	contra	sus	semejantes.	Me	han	hablado	de	Benedicta,	asegurando	que	es
una	doncella	inmoral,	digna	hija	de	un	verdugo	y	(mi	corazón	se	niega	al	mero	hecho
de	 escribirlo),	 ¡la	 amante	 de	Roque!	La	 picota,	 afirman,	 ha	 sido	 creada	 justamente
para	mujeres	como	ella.

Al	escuchar	a	estas	jóvenes	expresarse	con	tanta	acritud	y	falsedad	sobre	alguien
a	quien	casi	no	conocen,	me	resultó	difícil	contener	mi	ira.	Al	final	me	apiadé	de	su
ignorancia	 y	 las	 reprendí	 con	 paciente	 tranquilidad.	 Era	 un	 error,	 les	 expliqué,
condenar	a	alguien	sin	darle	la	oportunidad	de	defenderse.	Hablar	mal	de	alguien	no
es	actitud	propia	de	un	cristiano.

No	 entendieron.	 Las	 sorprendió	 que	 pudiese	 defender	 a	 alguien	 como
Benedicta…	una	doncella	que,	 tal	y	como	aseguraban	y	sin	duda	era	verdad,	había
sido	infamada	en	público,	y	carecía	de	amigos	en	el	mundo.
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sta	 mañana	 me	 acerqué	 al	 Lago	 Negro.	 Se	 trata,	 por	 cierto,	 de	 un	 lugar
ominoso	y	maldito,	propio	para	que	vivan	en	él	 los	condenados.	 ¡Y	pensar
que	es	allí	donde	vive	esta	pobre	niña	abandonada!	Al	acercarme	a	la	cabaña
vi	 que	 el	 fuego	 ardía	 en	 la	 chimenea	 y	 que	 sobre	 él	 pendía	 una	 vasija.

Benedicta	 se	 encontraba	 sentada	 en	 un	 taburete,	 contemplando	 las	 llamas.	 Un
resplandor	rojizo	le	iluminaba	la	cara	y	gruesas	lágrimas	le	corrían	por	las	mejillas.

Como	no	quería	 ser	un	 testigo	 secreto	de	 su	 tristeza,	 le	hice	notar	mi	presencia
rápidamente	y	le	hablé	con	la	mayor	dulzura	posible.	Se	asustó,	pero	al	ver	quién	era
sonrió,	y	su	rostro	se	enrojeció.	Se	 levantó	y	se	adelantó	para	darme	la	bienvenida;
comencé	a	hablarle	casi	sin	darme	cuenta	de	lo	que	decía,	intentando	que	recobrase	la
serenidad.	 Sin	 embargo,	 hablé	 como	 un	 hermano	 podría	 hacerlo	 con	 una	 hermana,
con	espíritu	grave,	porque	mi	pecho	estaba	inundado	de	compasión.

—¡Oh,	Benedicta!	—exclamé—.	Puedo	leer	en	tu	corazón,	y	veo	que	existe	en	él
más	 amor	 por	 ese	 salvaje	 muchacho	 llamado	 Roque	 que	 por	 nuestro	 amado	 y
santísimo	 Creador.	 Sé	 que	 eres	 capaz	 de	 soportar	 pacientemente	 infamias	 y
humillaciones,	tranquila	con	el	pensamiento	de	que	ese	joven	sabe	que	eres	inocente.
En	ningún	momento	he	albergado	el	propósito	de	condenarte,	pues,	¿es	que	hay	algo
más	 santo	 y	 puro	 que	 el	 amor	 de	 una	 joven	muchacha?	Lo	 único	 que	 pretendo	 es
alertarte	e	impedir	que	le	entregues	tu	corazón	a	alguien	tan	indigno	de	tenerlo.

Escuchó	mis	 palabras	 sin	 levantar	 su	 cabeza	 y	 sin	 hacer	 el	menor	 comentario,
aunque	pude	notar	que	suspiraba.	Al	ver	que	temblaba,	continué:

—Benedicta,	 la	 pasión	 que	 inunda	 tu	 pecho	 podría	 llegar	 a	 acabar	 con	 tu	 vida
presente	y	también	con	la	venidera.	Roque	no	es	alguien	dispuesto	a	casarse	contigo
ante	Dios	y	ante	los	hombres.	¿Por	qué	no	fue	capaz	de	hacer	frente	a	todos	y	salir	en
tu	defensa	cuando	te	acusaron	injustamente?

—Él	no	estaba	allí	—contestó	levantando	su	mirada	hasta	cruzarla	con	la	mía—;
se	encontraba	con	su	padre	en	Salzburgo.	No	supo	nada	de	lo	que	había	pasado	hasta
que	se	lo	contaron.

¡Que	Dios	me	perdone!,	al	escuchar	aquellas	palabras	no	me	agradó	que	alguien
excusara	a	Roque	del	grave	pecado	que	le	había	imputado,	y	me	quedé	indeciso,	con
la	cabeza	gacha	y	en	silencio.

—Pero	Benedicta	—proseguí—,	¿crees	que	él	aceptaría	desposar	a	una	doncella
cuya	honra	ha	 sido	mancillada	en	presencia	de	 su	propia	 familia	y	de	 sus	vecinos?
No;	sin	duda	no	 te	pretende	con	propósitos	 tan	honorables.	 ¡Oh,	mi	querida	 joven!,
confía	en	mí.	¿Es	que	no	es	verdad	lo	que	digo?
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Permaneció	en	silencio	y	no	logré	que	dijese	nada	más.	Se	limitaba	a	temblar	y
suspirar;	 parecía	 como	 si	 fuese	 incapaz	 de	 articular	 palabra.	 Comprendí	 que	 era
demasiado	frágil	como	para	resistir	la	tentación	de	amar	al	joven	Roque;	es	más,	noté
que	le	había	entregado	ya	por	completo	su	corazón,	y	mi	espíritu,	entristecido,	sintió
compasión	y	pesadumbre…	compasión	por	ella,	y	pesadumbre	por	mí	mismo,	porque
acababa	de	comprender	que	mis	fuerzas	no	estaban	a	la	altura	del	mandato	que	se	me
había	impuesto.	Mi	sufrimiento	era	tal	que	casi	no	pude	contener	las	lágrimas.

Salí	de	la	choza,	pero	no	volví	a	la	mía.	Paseé	errante	por	las	hechizadas	orillas
del	Lago	Negro,	sin	dirección	alguna.

Al	 pensar	 amargamente	 en	mi	 fracaso	 y	 al	 pedir	 a	Dios	 que	me	diese	 fuerza	 y
gracia	mayores,	me	di	cuenta	de	que	me	había	convertido	en	un	indigno	discípulo	del
Señor,	 y	 en	 un	 deshonesto	 hijo	 de	 la	 Iglesia.	 Comprendí	 mejor	 que	 nunca	 la
naturaleza	 terrena	y	 la	 índole	pecadora	de	mi	amor	por	 la	doncella.	Percibí	que,	en
vez	de	darle	por	completo	mi	corazón	a	Dios,	me	agarraba	a	un	espejismo	temporal	y
humano.	Con	 una	 lucidez	 inusitada,	me	 resultó	 claro	 que,	mientras	 el	 amor	 por	 la
dulce	niña	no	se	 transformase	en	un	cariño	completamente	espiritual,	purificado	de
cualquier	 sucia	 pasión,	 jamás	 podría	 recibir	 el	 orden	 sagrado,	 y	 tendría	 que
conformarme	 con	 seguir	 siendo	 siempre	 un	 pobre	 monje	 pecador.	 Aquellas
meditaciones	me	atormentaron	profundamente:	me	entregué	a	la	desesperación	y	me
dejé	caer	en	el	suelo	invocando	a	gritos	a	mi	Salvador.	Aquella	fue	la	mayor	prueba
de	mi	vida,	y	agarrándome	a	la	Cruz	exclamé:	«¡Oh,	Señor,	sálvame!	Me	ciega	una
enorme	pasión…	¡Sálvame,	Señor,	o	moriré	eternamente!».

Durante	 toda	 la	 noche	 luché	 y	 supliqué,	 debatiéndome	 contra	 los	 espíritus
malignos	 que,	 establecidos	 en	 mi	 espíritu,	 me	 atormentaban	 con	 la	 tentación	 de
renegar	de	mi	amada	Iglesia,	de	la	que	siempre	he	sido	un	hijo	fiel.

«La	 iglesia»,	 susurraban	a	mi	oído,	«ya	 tiene	demasiados	servidores.	Aún	no	 te
has	atado	definitivamente	al	celibato.	No	te	resultaría	difícil	conseguir	la	dispensa	de
tus	votos	de	monje;	vivirías	en	las	montañas	como	un	laico	más.	Puedes	aprender	el
oficio	 de	 pastor	 o	 cazador,	 y	 permanecer	 siempre	 al	 lado	 de	 la	 muchacha	 para
protegerla,	 guiarla…	 y	 puede	 que	 llegado	 el	momento	 seas	 capaz	 de	 conquistar	 el
amor	que	le	ha	entregado	ahora	a	Roque,	y	convertirla	en	tu	esposa».

Luché	contra	aquellas	 tentaciones	con	mis	escasas	energías	y	con	 toda	 la	ayuda
que	mi	 venerado	 Santo	me	 concedió	 en	 esa	 terrible	 prueba.	 La	 batalla	 fue	 larga	 y
agónica,	 y	 constantemente,	 en	medio	 de	 aquella	 región	 inhóspita	 donde	mis	 gritos
retumbaban	entre	las	piedras,	sentí	el	deseo	de	rendirme;	sin	embargo	al	amanecer	me
sentí	más	tranquilo,	y	una	vez	más	la	calma	se	adueñó	de	mi	corazón.	Como	si	fuese
un	 reflejo	 de	mi	 estado	 interior,	 la	 luz	 del	 sol	 inundó	 las	 terribles	 gargantas	 de	 la
montaña,	exactamente	en	el	lugar	donde	unos	minutos	atrás	reinaban	la	oscuridad	y	la
niebla.	Reflexioné	sobre	los	sufrimientos	y	la	pasión	de	nuestro	Salvador,	que	entregó
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su	 vida	 para	 salvar	 al	 mundo,	 y	 con	 cristalino	 fervor	 le	 pedí	 al	 Cielo	 que	 me
concediese	 el	 don	 de	 terminar	 mis	 días	 de	 un	 modo	 semejante,	 quizá	 con	 más
humildad,	 aunque	 en	mi	 caso	 fuese	 con	 la	 única	 intención	de	 salvar,	 no	 al	mundo,
sino	a	esa	criatura	cuyo	sufrimiento	me	angustiaba	tanto:	Benedicta.

¡Ojalá	el	Creador	llegue	a	escuchar	mis	oraciones!
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Capítulo	treinta

a	 noche	 anterior	 al	 domingo	 en	 que	 debía	 realizar	 mis	 celebraciones
religiosas	 se	encendieron	enormes	hogueras	en	 los	 riscos;	para	 los	 jóvenes
del	valle	era	la	señal	que	indicaba	que	podían	subir	a	los	caseríos.	Acudieron
en	gran	número,	y	 fueron	recibidos	con	músicas	y	gritos	estridentes	de	 las

jóvenes	 doncellas	 de	 los	 caseríos,	 quienes,	 además,	 hacían	 girar	 antorchas	 para
iluminar	 las	 grandes	 rocas	 y	 provocar	 tras	 ellas	 gigantescas	 sombras.	 Era	 un	 bello
espectáculo,	 llevado	 a	 cabo	 por	 personas	 que,	 por	 cierto,	 eran	 generalmente	 muy
felices.

El	joven	del	monasterio	llegó	junto	con	los	otros.	Permanecerá	aquí	el	domingo	y
a	 su	 vuelta	 se	 llevará	 las	 raíces	 que	 he	 ido	 recogiendo.	 Me	 contó	 muchas	 de	 las
novedades	 que	 habían	 tenido	 lugar	 en	 el	 monasterio.	 En	 estos	 días,	 el	 reverendo
Superior	se	encuentra	en	San	Bartolomé,	cazando	y	pescando.	Otra	de	las	novedades
—que	me	produjo	una	considerable	alarma—	fue	la	de	que	el	hijo	del	Administrador,
el	 joven	Roque,	se	encuentra	en	 las	montañas,	no	demasiado	 lejos	del	Lago	Negro.
Tiene	 un	 pabellón	 de	 caza	 en	 el	 promontorio	 más	 alto	 y	 un	 sendero	 lo	 une
directamente	 con	 el	 lago.	 El	 joven	 me	 dio	 aquella	 noticia	 sin	 darse	 cuenta	 de	 mi
estremecimiento	al	oírla.	¡Quiera	Dios	que	un	ángel	con	su	espada	llameante	vigile	la
senda	que	lleva	hasta	el	lago	y	custodie	a	Benedicta!

Los	gritos	y	la	música	duraron	toda	la	noche,	lo	cual,	unido	a	la	agitación	de	mi
alma,	 me	 impidió	 conciliar	 el	 sueño.	 Al	 día	 siguiente,	 muy	 temprano,	 jóvenes	 y
doncellas	 llegaron	 por	 todos	 los	 caminos	 en	 grupos	 numerosos.	 Las	 muchachas
llevaban	pañuelos	de	seda	anudados	graciosamente	alrededor	de	 la	cabeza	y	habían
recurrido	a	las	flores	para	engalanarse	y	para	adornar	también	a	sus	parejas.

Puesto	que	todavía	no	soy	sacerdote,	no	puedo	decir	misa	o	predicar	una	homilía;
pero	 recé	 por	 los	 fieles	 y	 les	 conté	 todo	 lo	 que	mi	 dolorido	 corazón	 fue	 capaz	 de
manifestar.	Les	hablé	de	nuestra	naturaleza	pecadora	y	de	la	infinita	misericordia	de
Dios,	 del	 trato	 severo	 que	 nos	 damos	 unos	 a	 otros,	 del	 amor	 que	 el	 Creador	 nos
prodiga	a	todos	y	de	Su	sublime	compasión.	Conforme	los	ecos	de	mis	palabras	eran
devueltos	por	el	abismo	inferior	y	las	elevadas	cimas,	me	pareció	que	me	arrancaban
de	este	mundo	de	penalidades	sobre	alas	de	ángeles,	y	me	llevaban	hasta	las	brillantes
esferas	 que	 hay	más	 allá	 del	 firmamento.	 Fue	 una	 celebración	 solemne;	mis	 pocos
fieles	se	encontraban	concentrados	en	sus	oraciones	y	parecía	que	me	encontraba	en
el	sanctasanctórum.

Al	acabar	el	acto,	les	otorgué	la	bendición	y	todos	se	fueron	tranquilamente.	No
se	 habían	 alejado	 demasiado	 cuando	 escuché	 a	 los	 jóvenes	 proferir	 sus	 gritos
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atronadores,	aunque	no	me	importó.	¿Por	qué	no	habrían	de	sentirse	felices?	¿Es	que
la	 alegría	no	 es	 la	 alabanza	más	pura	que	puede	ofrecerle	 a	Dios	 el	 corazón	de	un
hombre?

Por	 la	 tarde	me	 dirigí	 a	 la	 choza	 de	Benedicta;	 se	 encontraba	 junto	 a	 la	 puerta
confeccionando	 una	 corona	 de	 Edelweiss	 para	 la	 imagen	 de	 la	 Virgen;	 para	 ello
intercalaba	entre	las	blancas	flores	pimpollos	de	un	color	rojo	semejante	a	la	sangre.

Me	senté	junto	a	ella	y,	en	silencio,	la	miré	mientras	se	entretenía	en	su	delicada
tarea,	 pero	 en	 mi	 alma	 había	 un	 confuso	 desorden	 de	 emociones	 y	 una	 voz	 que
clamaba:

—¡Benedicta,	mi	amor,	alma	mía,	te	amo	más	que	a	la	vida!	¡Te	quiero	más	que	a
todo	cuanto	existe	en	la	tierra	y	en	el	Cielo!
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l	 Superior	 me	 mandó	 llamar	 y	 con	 un	 extraño	 presentimiento	 seguí	 a	 su
mensajero	a	lo	largo	de	la	escarpada	senda	que	lleva	hasta	el	lago;	allí	volví	a
embarcar.	Me	encontraba	sumido	en	sombrías	meditaciones	y	premoniciones
sobre	 una	 ominosa	 desgracia,	 y	 por	 eso	 casi	 no	me	 di	 cuenta	 de	 que	 nos

alejábamos	 de	 la	 orilla	 cuando	 el	 sonido	 de	 alegres	 gritos	 me	 hizo	 entender	 que
habíamos	llegado	a	San	Bartolomé.	En	el	precioso	prado	que	rodea	la	residencia	del
Superior	 se	 congregaba	 un	 sinfín	 de	 personas:	 Sacerdotes,	 frailes,	 cazadores	 y
montañeses.	 Muchos	 habían	 llegado	 desde	 lejanas	 comarcas,	 acompañados	 por
nutridos	 séquitos	 de	 sirvientes	 y	 acompañantes.	 En	 la	 casa	 se	 notaba	 una	 intensa
actividad,	había	también	una	gran	confusión	y	se	veía	a	todos	ir	en	todas	direcciones,
sin	 sentido,	 moviéndose	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 como	 si	 fuese	 una	 feria.	 Las	 puertas
permanecían	abiertas	de	par	en	par	y	las	personas	entraban	y	salían	a	toda	velocidad,
hablando	a	gritos.	Los	perros	también	ladraban	y	aullaban	con	toda	la	fuerza	de	que
eran	 capaces.	 Bajo	 un	 roble	 había	 sido	 colocada	 una	 barrica	 de	 cerveza	 sobre	 un
caballete,	 y	 a	 su	 alrededor	 se	 concentraban	 muchas	 personas	 deseosas	 de	 beber.
Aparentemente,	 la	bebida	también	corría	en	abundancia	en	el	 interior	de	la	casa,	ya
que	cerca	de	las	ventanas	pude	ver	a	muchos	hombres	sujetando	grandes	copas	en	sus
manos.

Al	entrar,	me	tropecé	con	un	enjambre	de	criados	que	llevaban	fuentes	rebosantes
de	 pescado	 y	 de	 piezas	 de	 caza.	 Le	 pregunté	 a	 uno	 de	 aquellos	 sirvientes	 cuándo
podría	 ver	 al	 Superior.	Me	 contestó	 que	 Su	Reverencia	 bajaría	 justo	 después	 de	 la
comida;	decidí	entonces	que	lo	mejor	sería	esperarlo	en	la	recepción.	En	las	paredes
de	esta	estancia	había	reproducciones	de	algunos	peces	gigantescos	capturados	en	el
lago.	Bajo	cada	uno	de	ellos	se	había	inscrito	en	grandes	letras	el	peso	del	monstruo	y
la	fecha	en	que	fue	pescado,	así	como	el	nombre	del	pescador.	No	se	me	ocurrió	otra
posibilidad	—quizá	 por	 mi	 espíritu	 caritativo—	 que	 pensar	 que	 aquellos	 nombres
incitaban	 a	 los	 buenos	 cristianos	 a	 rezar	 por	 las	 almas	 de	 cuantos	 se	 exhibían	 en
aquellas	tablas.

Mi	Superior	apareció	por	la	escalera	una	hora	después.	Acudí	a	su	encuentro	y	lo
saludé	con	absoluta	humildad,	propia	de	mi	condición.	Me	contestó	con	un	gesto	de
cabeza,	 después	 me	 taladró	 con	 su	 penetrante	 mirada	 y	 me	 indicó	 que	 debía
presentarme	en	sus	aposentos	después	de	la	cena.	Eso	fue	lo	que	hice.

—¿Cómo	 se	 encuentra	 tu	 alma,	 Ambrosio,	 hijo	 mío?	 —me	 preguntó
solemnemente—.	¿Te	concedió	el	Señor	Su	gracia?	¿Lograste	soportar	con	paciencia
y	resignación	estos	días	de	prueba?
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Inclinando	mi	cabeza,	contesté	con	sumisión:
—Muy	 Reverendo	 Padre,	 en	 aquellas	 montañas	 solitarias	 el	 Señor	 iluminó	 mi

conocimiento.
—¿Respecto	a	tu	culpa?
Hice	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—¡Alabado	sea	el	Señor!	—exclamó	el	Superior—.	Estaba	convencido,	hijo	mío,

de	que	la	soledad	le	hablaría	a	tu	alma	como	si	fuese	un	dulce	ángel.	Tengo	buenas
noticias	para	ti.	Hablé	de	ti	en	una	de	mis	cartas	al	obispo	de	Salzburgo.	Ha	decidido
que	 te	 traslades	 a	 su	 palacio.	 Te	 consagrará	 y	 te	 impondrá	 el	 sagrado	 orden
personalmente;	después	te	establecerás	en	su	ciudad.	Dispón	tus	cosas,	porque	dentro
de	tres	días	tendrás	que	dejarnos.

El	Superior	volvió	a	mirarme	fijamente,	pero	no	le	dejé	llegar	hasta	mi	corazón.
Le	pedí	que	me	bendijera,	 incliné	la	cabeza	y	me	marché.	¡Ay,	de	modo	que	quería
verme	 para	 esto!	Debo	 irme	 para	 siempre.	 Tengo	 que	 dejar	 tras	 de	mí	 lo	 que	más
deseo	en	el	mundo;	debo	renunciar	a	la	custodia	de	Benedicta.	¡Que	Dios	nos	ampare
a	ambos!
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e	 encuentro	 de	 nuevo	 en	 mi	 hogar	 montañés,	 aunque	 mañana	 debo
abandonarlo	 definitivamente.	 Pero	 ¿por	 qué	 me	 siento	 tan	 infeliz?	 ¿Es
que	no	me	espera	la	mayor	de	las	alegrías?	¿Acaso	no	esperaba	siempre
con	ansia	el	momento	en	que	iba	a	ser	consagrado	sacerdote,	convencido

de	que	 sería	 la	mayor	dicha	de	mi	 existencia?	Y	ahora	 en	que	 el	 gozoso	momento
parece	cercano,	mi	tristeza	parece	superar	cualquier	límite.

¿Es	 que	 puedo	 acercarme	 al	 altar	 de	mi	 Salvador	 con	 una	mentira	 en	 la	 boca?
¿Acaso	 puedo	permitirme	 recibir	 el	 santo	 sacramento	 como	un	mentiroso?	Cuando
sea	ungido	con	el	santo	óleo,	mi	frente	arderá	con	un	fuego,	y	el	sagrado	líquido	me
abrasará	el	cerebro	y	me	condenará	eternamente.

Debería	arrodillarme	ante	el	Obispo	y	pedirle:	«Expulsadme,	porque	no	persigo	el
amor	de	Cristo,	ni	fines	santos	y	celestiales;	persigo	cosas	que	son	de	este	mundo».

Si	 hablase	 de	 este	 modo	 sería	 inmediatamente	 castigado,	 pero	 soportaría	 mi
penitencia	sin	proferir	una	queja.

Si	 mi	 alma	 estuviese	 limpia	 de	 pecados	 y	 yo	 pudiera,	 en	 derecho,	 ordenarme
sacerdote,	podría	serle	muy	útil	a	la	desgraciada	niña.	Estaría	en	condiciones	de	poder
darle	infinitas	bendiciones	y	palabras	de	consuelo.	Sería	su	confesor	y	la	absolvería
de	cualquier	 falta,	y	si	viviese	más	que	ella	—¡Dios	no	 lo	quiera!—	podría	 incluso
contribuir	a	 redimirla	del	Purgatorio	con	mis	oraciones.	Podría	 también	rezar	misas
por	las	almas	de	sus	desgraciados	padres,	que	ahora	sufren	las	torturas	infernales.

Sobre	 todo,	 si	 consiguiera	 salvarla	 de	 ese	 único	 y	 destructor	 pecado	 que
secretamente	 desea	 cometer,	 y	 si	 pudiese	 cargarla	 conmigo	 y	 colocarla	 bajo	 tu
protección,	¡oh,	Santísima	Madre	de	Dios!,	eso	sí	que	sería	para	mí	la	mayor	de	las
alegrías.

Pero…	¿qué	santuario	aceptaría	a	la	hija	de	un	verdugo?	Sé	perfectamente	lo	que
ocurrirá:	 en	 cuanto	 me	 marche	 de	 esta	 región	 prevalecerá	 el	 Maligno	 bajo	 la
victoriosa	figura	que	ha	elegido,	y	ella	estará	perdida	en	el	tiempo	y	para	siempre.
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ui	a	ver	a	Benedicta.
—Benedicta	—le	dije—,	me	voy	de	esta	 región…,	debo	abandonar	 las

montañas…,	y	alejarme	de	tu	lado.
Empalideció,	aunque	sin	decir	nada.	Por	un—	momento	 le	embriagó	 la

emoción,	ya	que	me	pareció	como	si	se	sofocara,	y	no	fui	capaz	de	continuar.	Pero
logré	recobrarme.

—¡Pobre	muchacha!	¿Qué	va	a	ser	de	ti?	Sé	que	tu	amor	por	Roque	es	profundo,
y	 el	 amor	 es	 como	 un	 torrente	 impetuoso	 al	 que	 nada	 logra	 detener.	 Tu	 única
posibilidad	de	salvación	es	aferrarte	a	la	cruz	de	nuestro	Salvador.	Prométeme	que	lo
harás…,	no	dejes	que	me	vaya	anonadado	por	el	sufrimiento.

—De	modo	que,	¿soy	 tan	depravada?	—me	preguntó	sin	 levantar	 la	mirada	del
suelo—.	¿Ni	siquiera	puede	depositar	su	confianza	en	mí?

—¡Ah,	Benedicta!	El	enemigo	es	muy	poderoso,	y	tienes	un	traidor	que	abrirá	los
cerrojos	de	todas	tus	puertas	en	medio	de	la	noche:	tu	corazón.

—Roque	no	me	hará	 daño	—susurró—.	No	hay	duda	de	 que	usted	 está	 siendo
injusto	con	él.

Yo	sabía	sin	embargo	que	no	estaba	siendo	injusto,	y	por	eso	me	preocupaba	más
todavía	saber	que	el	lobo	utilizaría	las	estratagemas	del	zorro.	Ante	la	sagrada	pureza
de	la	niña,	las	miserables	pasiones	de	Roque	aún	no	habían	sido	descubiertas.	Pero	yo
sabía	 que	 habría	 de	 llegar	 el	 momento	 en	 que	 Benedicta	 necesitaría	 de	 todas	 sus
fuerzas,	y	 también	sabía	que	en	ese	momento	le	fallarían.	La	cogí	por	el	brazo	y	le
pedí	un	juramento:	que	se	arrojaría	en	medio	del	Lago	Negro	antes	de	hacerlo	en	los
brazos	 de	Roque.	 Pero	 se	 negó	 a	 contestarme.	 Permaneció	 en	 silencio,	mirándome
fijamente,	 con	 unos	 ojos	 tan	 llenos	 de	 tristeza	 y	 censura	 que	mis	 pensamientos	 se
perdieron	por	los	más	sombríos	derroteros.	Entonces,	volviéndole	la	espalda,	me	alejé
de	su	lado.
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h,	 Dios	 mío,	 Salvador	 de	 mi	 espíritu!,	 ¿hasta	 dónde	 me	 has	 llevado?	Me
encuentro	en	la	torre	de	los	convictos;	soy	un	asesino	condenado,	¡y	mañana
al	amanecer	me	conducirán	al	patíbulo	para	ahorcarme!	Quien	le	arrebate	la
vida	a	otro	hombre	será	privado	de	la	existencia:	esa	es	la	ley	de	Dios	y	de

los	hombres.
En	el	que	habrá	de	 ser	mi	último	día	en	 la	 tierra,	he	pedido	que	 se	me	permita

escribir	y	me	ha	sido	concedido.	En	nombre	del	Señor	y	de	la	verdad,	contaré	cuanto
ocurrió.

Después	 de	 apartarme	 del	 lado	 de	 Benedicta,	 volví	 a	 mi	 cabaña.	 Preparé	 mis
cosas	y	me	dispuse	a	esperar	la	llegada	de	mi	joven	guía.	Pero	no	apareció,	de	modo
que	habría	de	pasar	una	noche	más	en	las	montañas.	Poco	a	poco	me	fue	invadiendo
el	 desasosiego.	La	 propia	 choza	me	 parecía	 ahora	 demasiado	 estrecha,	 con	 un	 aire
excesivamente	cálido	y	pesado	para	poder	respirarlo.	Salí	afuera,	me	tumbé	sobre	una
roca	 y	 contemplé	 el	 firmamento,	 oscuro	 pero	 reluciente	 de	 estrellas.	Mi	 alma,	 sin
embargo,	no	se	encontraba	en	aquel	cielo,	sino	en	 la	cabaña	que	había	a	orillas	del
Lago	Negro.

Repentinamente	 escuché	 un	 grito,	 débil	 y	 lejano,	 que	 parecía	 provenir	 de	 una
garganta	humana.	Me	senté	a	escuchar,	pero	sólo	oí	el	más	absoluto	silencio.	Pensé
que	 probablemente	 habría	 sido	 el	 canto	 de	 algún	 ave	 nocturna.	 Iba	 a	 tumbarme	de
nuevo	 cuando	 se	 repitió	 el	 grito,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 parecía	 provenir	 de	 otra
dirección.	 ¡Era	 la	 voz	 de	 Benedicta!	 Volví	 a	 escucharlo,	 y	 en	 ese	 instante	 tuve	 la
impresión	de	que	brotaba	del	aire…	del	cielo,	encima	de	mi	cabeza;	pronunciaba	mi
nombre	claramente;	pero	¡oh,	Madre	del	Cielo!,	¡qué	angustia	había	en	su	voz!

Me	incorporé	de	un	salto,	gritando:
—¡Benedicta!,	¡Benedicta!	—pero	no	tuve	respuesta.
—¡Benedicta,	corro	hacia	ti!	—grité	de	nuevo—.	¡No	desesperes,	hija	mía!
Me	adentré	velozmente	en	la	oscuridad	siguiendo	el	camino	que	conducía	hasta	el

Lago	 Negro.	 Corría	 a	 trompicones	 y	 saltaba,	 tropezando	 y	 cayendo	 a	 veces	 sobre
piedras	y	raíces	de	árboles.	Mis	brazos	y	piernas	estaban	heridos,	mis	ropas	rasgadas,
pero	no	pensaba	en	ello.	Benedicta	estaba	en	un	apuro,	y	yo	era	el	único	que	podía
protegerla.	Me	lancé	enérgicamente	hacia	delante	hasta	llegar	al	Lago	Negro.	Pero	en
la	 choza	 todo	parecía	 tranquilo;	 no	 había	 luz	 ni	 tampoco	 ruido.	 Su	 aspecto	 era	 tan
tranquilo	como	el	de	un	santuario	de	Dios.

Después	de	esperar	durante	un	buen	rato,	me	fui.	La	voz	que	había	escuchado	no
podía	ser	la	de	Benedicta;	evidentemente	se	trataba	de	algún	espíritu	perverso	que	se
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reía	 de	 mi	 infinita	 tristeza.	 Me	 dispuse	 a	 regresar	 a	 mi	 choza,	 aunque	 una	 mano
invisible	me	guio	en	otra	dirección	y,	aunque	me	llevó	hasta	la	perdición,	no	me	cabe
la	menor	duda	de	que	fue	la	mano	de	Dios.

Continué	caminando	sin	saber	la	dirección	que	llevaba,	y	como	no	logré	encontrar
la	senda	que	me	había	llevado	hasta	allí,	me	encontré	de	repente	al	pie	de	un	abismo.
De	ese	punto	partía	un	estrecho	y	escarpado	sendero	que	ascendía	por	 la	 ladera	del
promontorio,	y	que	comencé	a	subir.	Después	de	recorrer	alguna	distancia	miré	hacia
arriba	 y	 distinguí,	 recortada	 contra	 el	 cielo	 alumbrado	 de	 estrellas,	 una	 choza
levantada	 en	 el	 borde	 mismo	 del	 precipicio.	 Una	 inesperada	 revelación	 me	 hizo
comprender	que	aquel	era	el	pabellón	de	caza	de	Roque,	y	que	aquella	senda	era	el
camino	que	utilizaba	para	ir	a	ver	a	Benedicta.	¡Dios	de	Misericordia!,	no	había	duda
de	 que	 el	 hijo	 del	 Administrador	 utilizaba	 aquella	 ruta,	 no	 podía	 haber	 otra.	 Lo
esperaría	en	ese	punto.

Me	escondí	en	la	sombra	y	esperé	mientras	reflexionaba	en	lo	que	podría	decirle,
y	 le	 rezaba	al	Señor	pidiéndole	 inspiración	para	poder	 cambiar	 su	 corazón	hasta	 el
punto	de	alejarlo	de	su	desdichado	destino.

No	había	pasado	mucho	tiempo	cuando	vi	que	el	 joven	comenzaba	a	descender.
Las	piedras	que	sus	pies	arrastraban	al	caminar	rodaban	por	las	empinadas	laderas	y
caían	con	un	distante	murmullo	mucho	más	abajo,	en	el	lago.	Le	pedí	a	Dios	que	si
no	 lograba	 yo	 calmar	 su	 corazón,	 que	 al	 menos	 perdiera	 pie	 en	 aquel	 descenso	 y
siguiera	el	camino	de	aquellas	piedrecillas;	era	mejor	enfrentar	una	muerte	repentina
y	sin	penitencia,	y	que	su	espíritu	se	condenase,	antes	que	dejarle	vivir	lo	suficiente
como	para	destruir	el	alma	de	una	niña	inocente.

Después	 de	 aparecer	 por	 un	 recodo	 del	 sendero	 se	 acercó	 en	mi	 dirección.	Me
incorporé	y	me	adelanté	bajo	la	débil	luz	de	la	luna.	Me	reconoció	inmediatamente	y
con	su	voz	soberbia	y	despectiva	me	pregunto	qué	es	lo	que	quería.

Le	contesté	en	 tono	conciliador,	explicándole	el	motivo	por	el	que	 le	cerraba	el
paso,	y	le	pedí	que	volviera	por	donde	había	venido.	Me	insultó	y	se	rio	de	mí.

—Maldito	aprendiz	de	santurrón	—se	mofó—,	¿no	vas	a	dejar	nunca	de	meterte
en	 mis	 asuntos?	 Sólo	 porque	 las	 jóvenes	 montañesas	 son	 tan	 necias	 como	 para
admirar	 tus	 dientes	 blancos	 y	 tus	 grandes	 ojos	 negros,	 ¿crees	 ya	 que	 no	 eres	 un
monje,	sino	un	hombre?	¡Para	cualquier	mujer	vales	menos	que	una	cabra!

Le	 supliqué	 que	 depusiera	 su	 actitud	 y	 me	 escuchara.	 Me	 hinqué	 de	 rodillas
incluso	y	 le	pedí	que,	aunque	me	despreciase	a	mí	y	a	mi	humilde	aunque	sagrada
condición,	 respetara	 y	 preservara	 al	 menos	 a	 Benedicta.	 Pero	 me	 echó	 a	 un	 lado,
colocando	 su	 bota	 sobre	 mi	 pecho.	 Incapaz	 de	 contenerme	 por	 más	 tiempo,	 me
levanté	y,	de	pie	ante	él,	le	dije	que	era	un	asesino	y	un	canalla.

Por	toda	respuesta	extrajo	un	puñal	de	su	cinto	y	gritó:
—¡Estúpido,	voy	a	mandarte	al	infierno!
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Con	la	velocidad	de	un	rayo	mi	mano	aferró	su	muñeca.	Logré	arrebatarle	el	arma
y	la	arrojé	detrás	de	mí,	mientras	exclamaba:

—¡No	 peleemos	 con	 armas,	 sino	 desarmados,	 y	 en	 las	 mismas	 condiciones!
¡Lucharemos	a	muerte	y	será	el	propio	Dios	quién	decida!

Nos	 abalanzamos	 el	 uno	 sobre	 el	 otro	 con	 la	 rabia	 de	 dos	 animales	 salvajes,	 y
enseguida	 quedamos	 enredados	 con	 brazos	 y	 manos.	 Rodamos	 sendero	 arriba	 y
sendero	abajo,	ajenos	a	la	existencia	tanto	del	muro	rocoso	que	teníamos	a	un	lado,
¡como	del	precipicio	abismal	que	teníamos	al	otro,	y	que	conducía	directamente	hasta
las	 aguas	 del	 Lago	 Negro!	 Forcejeamos	 y	 luchamos	 intentado	 conseguir	 alguna
ventaja,	pero	el	Señor	parecía	estar	contra	mí	porque	permitió	que	mi	contrincante	me
superara	y	me	lanzara	al	suelo	justo	al	borde	del	abismo.	Me	encontraba	a	merced	de
un	fornido	enemigo	cuyos	ojos	brillaban	como	dos	ascuas.	Su	rodilla	aprisionaba	mi
pecho	y	mi	cabeza	colgaba	sobre	el	abismo…,	mi	vida	estaba	en	sus	manos.	Pensé
que	me	 dejaría	 caer,	 pero	 no	 lo	 hizo.	Me	mantuvo	 allí,	 entre	 la	 vida	 y	 la	muerte,
durante	un	horrible	instante;	entonces	me	dijo	en	un	susurro	siseante:

—Ya	ves,	monje,	 que	 con	un	 solo	movimiento	podría	 tirarte	 a	 la	 sima	como	 si
fueses	una	piedra.	Pero	de	nada	me	sirve	quitarte	la	vida,	porque	en	el	fondo	no	eres
ningún	obstáculo	para	mí.	Quiero	que	entiendas	que	esa	joven	es	mía,	¿está	claro?

Con	 esas	 palabras	 se	 levantó	 y	 dejó	 que	 me	 marchase,	 mientras	 comenzaba	 a
descender	por	el	sendero	que	conducía	hasta	el	lago.	Sólo	mucho	después	de	que	se
disipara	el	sonido	de	sus	pasos	fui	capaz	de	moverme.	¡Dios	Todopoderoso!	No	creo
que	mereciese	una	derrota	y	un	sufrimiento	tan	humillantes.	Lo	único	que	pretendía
era	 salvar	 un	 alma;	 el	 Cielo,	 sin	 embargo,	 permitió	 que	 me	 dominase	 justamente
aquel	que	iba	a	destruirla.

Finalmente	 logré	 incorporarme,	aunque	ello	me	provocó	agudos	dolores	por	 las
heridas	que	me	había	hecho	en	 la	caída	y	porque	 todavía	notaba	sobre	mi	pecho	 la
rodilla	del	airado	joven	y	sus	manos	de	hierro	en	mi	garganta.	Inicié	trabajosamente
el	 descenso,	 a	 través	 del	 sendero	 que	 conducía	 hasta	 el	 lago.	 A	 pesar	 de	 mis
magulladuras	 volvería	 nuevamente	 hasta	 la	 cabaña	 de	Benedicta	 y	me	 situaría	 otra
vez	entre	ella	y	el	peligro.	Pero	avanzaba	casi	arrastrándome	y	muchas	veces	 tenía
que	pararme	para	descansar.	Ya	casi	había	amanecido	cuando	renuncié	al	sacrificio,
convencido	 de	 que	 era	 demasiado	 tarde	 para	 hacerle	 a	 la	 desdichada	 niña	 el	 pobre
servicio	de	mi	defensa,	con	lo	poco	que	me	quedaba	de	energía.

Al	amanecer	oí	a	Roque	que	regresaba,	mientras	entonaba	una	alegre	canción.	Me
escondí	 detrás	 de	 una	 roca,	 aunque	 no	 tenía	 miedo,	 y	 pasó	 sin	 notar	 siquiera	 mi
presencia.

En	 aquel	 punto	 había	 una	 imperfección	 en	 la	 pared	 del	 acantilado;	 el	 sendero
pasaba	 junto	 a	 una	 enorme	 grieta	 que	 atravesaba	 la	 montaña	 como	 si	 un	 Titán	 le
hubiese	 asestado	 un	 espadazo.	 Al	 fondo,	 cubierto	 de	 cantos	 rodados,	 crecían
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numerosas	zarzas	y	arbustos,	de	en	medio	de	los	cuales	brotaba	un	pequeño	curso	de
agua	 provocado	 por	 el	 deshielo	 de	 las	 cumbres	 nevadas.	 Fue	 allí	 donde	 permanecí
durante	tres	días	y	dos	noches.	Pude	oír	al	joven	del	monasterio	mientras	me	llamaba
a	gritos	por	 el	 sendero,	buscándome,	pero	no	contesté.	Ni	una	 sola	vez	me	permití
siquiera	 calmar	 mi	 terrible	 sed	 en	 aquel	 arroyuelo,	 ni	 sacié	 mi	 hambre	 con	 las
zarzamoras	que	proliferaban	por	 allí.	Así	 fue	 como	mortifiqué	mi	 espíritu	pecador,
acabando	con	mi	rebelde	naturaleza	y	sometí	mi	alma	al	Señor,	hasta	que	finalmente
me	sentí	 libre	de	todo	mal,	ajeno	a	la	esclavitud	del	amor	terrenal	y	preparado	para
consagrar	mi	corazón,	mi	vida	y	mi	alma	a	una	sola	mujer:	¡Tú,	Santísima	Virgen!

El	Señor	 fue	quien	permitió	ese	milagro	y	mi	espíritu	 se	 sentía	 tan	 leve	y	 libre
como	si	unas	alas	me	estuviesen	llevando	en	volandas	hasta	el	Cielo.	Alabé	al	Señor
en	voz	alta,	gritando	y	alegrándome	hasta	que	el	sonido	tronó	en	medio	de	los	riscos.
No	 cesaba	 de	 exclamar:	 «¡Hosanna!,	 ¡Hosanna!».	 Finalmente	 estaba	 listo	 para
presentarme	ante	el	altar	y	para	que	mi	cabeza	fuese	honrada	con	el	óleo	bendito.	Ya
no	era	el	mismo.	Ambrosio,	el	miserable	monje	confuso,	había	muerto	para	siempre.
Ahora	 me	 había	 transformado	 en	 un	 instrumento,	 en	 la	 mano	 derecha	 de	 Dios,
preparada	 para	 ejecutar	 Su	 venerable	 voluntad.	 Elevé	 mis	 oraciones	 pidiendo	 que
fuese	 liberada	 el	 alma	 de	 la	 hermosa	 joven,	 y	 mientras	 oraba,	 ¡oh,	 qué	 milagro!,
apareció	 delante	 de	 mí	 el	 Cielo	 en	 toda	 su	 gloria	 y	 esplendor,	 y	 el	 propio	 Dios,
rodeado	por	 infinidad	de	ángeles	que	 llenaban	 la	mitad	del	 firmamento.	Un	éxtasis
sublime	cegó	mis	sentidos,	y	enmudecí	de	júbilo.	Con	una	sonrisa	de	indescriptible
bondad,	el	Señor	me	dijo:

—Ya	que	has	sido	leal	a	la	confianza	que	deposité	en	ti	y	no	dudaste	a	pesar	de
las	 pruebas	 a	 que	 te	 sometí,	 dejo	 ahora	 en	 tus	manos	 la	 salvación	 del	 alma	 de	 esa
inocente	criatura.

—Tú	sabes,	oh	Señor	—contesté—,	que	no	tengo	medios	para	cumplir	esa	labor,
y	que	tampoco	sé,	del	mismo	modo,	cómo	llevarla	a	cabo.

El	 Señor	 Todopoderoso	 mandó	 que	 me	 incorporase	 y	 comenzara	 a	 caminar.
Obedecí;	alejé	la	mirada	de	la	gloriosa	Presencia	que	inundaba	con	su	luz	el	centro	de
la	 hendida	montaña,	 y	me	 aparté	 del	 escenario	 en	 que	 tuvo	 lugar	mi	 purificación,
reemprendiendo	 el	 camino	 por	 el	 sendero	 que	 llevaba	 hasta	 la	 pared	 frontal	 del
acantilado.	Comencé	a	ascender,	sin	parar	de	caminar,	rodeado	por	el	esplendor	del
ocaso	que	brillaba	en	las	nubes	carmesíes.

Entonces,	repentinamente,	sentí	el	impulso	de	pararme	y	mirar	hacia	el	suelo.	A
mis	pies,	brillando	como	una	 tea	 roja	bajo	 las	encendidas	nubes,	como	si	estuviese
manchado	 de	 sangre,	 se	 encontraba	 la	 daga	 de	 Roque.	 En	 ese	 preciso	 momento
comprendí	 por	 qué	 el	 Señor	 había	 tolerado	 que	 ese	 depravado	 muchacho	 me
sometiera,	induciéndolo	al	mismo	tiempo	a	perdonarme	la	vida.	Había	sido	reservado
para	 llevar	 a	 cabo	 una	 tarea	 más	 elevada.	 De	 ese	 modo	 acabó	 en	 mis	 manos	 el
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instrumento	necesario	para	llevar	a	cabo	tan	sagrado	designio.	¡Ah,	gran	Dios,	cuán
inescrutables	son	Tus	intenciones!
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Q
Capítulo	treinta	y	cinco

uiero	que	entiendas	que	esa	joven	es	mía».	Esas	habían	sido	las	palabras	del
miserable	joven	mientras	me	sostenía	entre	la	vida	y	la	muerte	al	borde	del
abismo.	 Me	 dejó	 vivir,	 pero	 no	 lo	 hizo	 por	 cristiana	 misericordia,	 sino
porque	 despreciaba	 mi	 existencia,	 algo	 tan	 insignificante	 para	 él	 que	 ni

siquiera	merecía	la	pena	acabar	con	ella.	Estaba	convencido	de	su	victoria,	y	por	eso
no	le	importaba	si	yo	vivía	o	moría.

«Quiero	que	entiendas	que	esa	 joven	es	mía».	 ¡Oh,	estúpido	orgulloso!	¿Es	que
no	sabes	que	el	Señor	extiende	Su	mano	protectora	sobre	las	flores	del	campo	y	sobre
los	polluelos	en	sus	nidos?	¿Benedicta…	tuya?	¿Y	dejar	que	acabes	de	esa	forma	con
su	cuerpo	y	con	su	espíritu?	¡Desdichado!,	ya	 te	darás	cuenta	de	cómo	la	mano	del
Todopoderoso	también	se	extiende	sobre	ella	y	la	protege.	Aún	queda	tiempo…,	esa
alma	 sigue	 aún	 inmaculada	 e	 inocente.	 ¡Vayamos	 ahora,	 entonces,	 a	 cumplir	 las
órdenes	del	Altísimo!

Me	 arrodillé	 en	 el	 lugar	 en	 que	 el	 Señor	 había	 colocado	 en	 mis	 manos	 el
instrumento	 con	 el	 que	 habría	 de	 liberar	 a	 la	 doncella.	 Mi	 espíritu	 estaba
completamente	 absorto	 en	 la	 misión	 que	 me	 había	 sido	 confiada.	 El	 éxtasis	 más
sublime	me	embriagaba	y	pude	presenciar	con	absoluta	claridad,	como	si	fuese	una
inesperada	revelación,	el	cumplimiento	triunfal	del	acto	que	aún	no	había	realizado.

Me	 levanté,	 escondí	 la	 daga	 entre	 mis	 ropas,	 desandé	 mis	 pasos	 y	 comencé	 a
descender	 por	 el	 sendero	 que	 conducía	 hasta	 el	 Lago	 Negro.	 La	 luna	 creciente
semejaba	una	herida	divina	en	el	oscuro	 firmamento.	Parecía	como	si	alguna	mano
hubiese	hundido	un	puñal	en	el	sagrado	pecho	del	Cielo.

La	 puerta	 de	 la	 cabaña	 de	Benedicta	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par	 y	 permanecí
fuera	 largo	 rato,	 deleitándome	 con	 la	 hermosa	 visión	 que	 tenía	 frente	 a	 mí.	 La
estancia	 se	 encontraba	 iluminada	por	 el	 brillante	 fuego	de	 la	 chimenea.	Frente	 a	 él
estaba	 sentada	 Benedicta,	 peinando	 su	 larga	 y	 dorada	 cabellera.	 Su	 rostro	 había
cambiado	respecto	a	la	última	vez	que	la	vi,	y	ahora	resplandecía	de	felicidad	con	una
dicha	 tan	 intensa	 que	 jamás	 me	 hubiese	 imaginado	 que	 pudiese	 alcanzar	 aquel
aspecto.	Una	sonrisa	sensual	 flotaba	en	sus	 labios	mientras	susurraba	en	voz	baja	y
melodiosa	 una	 romántica	 canción	 popular.	 ¡Ah,	 mísero	 de	 mí!,	 era	 tan	 bella	 que
parecía	una	desposada	del	Cielo.	Pero	su	voz,	a	pesar	de	ser	angelical,	tuvo	el	efecto
de	irritarme,	y	grité	en	voz	alta:

—¿Qué	es	lo	que	estás	haciendo,	Benedicta,	a	estas	horas	de	la	noche?	Tarareas
esa	melodía	como	si	estuvieses	esperando	a	tu	amante	y	te	peinas	el	cabello	como	si
te	preparases	para	acudir	 a	un	baile.	Casi	no	han	pasado	 tres	días	desde	que	yo,	 tu
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único	 hermano	 y	 amigo,	 te	 dejé	 sumida	 en	 la	 más	 profunda	 congoja	 y	 en	 la
desesperación.	Y	ahora	estás	tan	radiante	como	una	novia.

Se	levantó	rápidamente	mostrando	la	alegría	que	sentía	al	verme	de	nuevo,	y	se
precipitó	a	besarme	las	manos.	¡Pero,	en	cuanto	le	echó	un	vistazo	a	mi	rostro,	lanzó
un	grito	de	terror	y	se	alejó	de	mí	como	si	yo	fuese	un	demonio	surgido	del	Infierno!

Me	acerqué	hasta	ella	y	le	pregunté:
—¿Para	qué	te	acicalas	en	medio	de	la	noche?…	¿qué	es	lo	que	te	hace	sentir	tan

alegre?	¿Apenas	tres	días	han	sido	suficientes	para	que	cayeras	en	la	tentación?	¿Te
has	convertido	en	la	amante	de	Roque?

Permaneció	inmóvil,	aterrada.	Entonces	me	dijo:
—¡Ay,	señor!,	¿qué	pasa?	¿Dónde	ha	estado	estos	días,	y	para	qué	ha	venido	aquí

ahora?	 ¡Parece	gravemente	enfermo!	Siéntese,	 se	 lo	 ruego,	y	descanse	un	poco.	Su
cara	está	muy	pálida,	y	está	temblando	de	frío.	Le	prepararé	una	bebida	caliente	y	se
encontrará	mejor.

Pero	mi	sobria	mirada	la	hizo	callarse	de	nuevo.
—No	he	venido	para	descansar	ni	para	que	me	cuides	—contesté—.	Lo	he	hecho

porque	el	Señor	me	lo	ha	mandado.	Dime	ahora	por	qué	cantabas.
Levantó	su	mirada	con	la	inocente	expresión	de	un	niño,	y	replicó:
—Porque	durante	unos	momentos	me	olvidé	de	que	usted	está	a	punto	de	partir,	y

me	sentía	contenta.
—¿Contenta?
—Sí…,	no	hace	mucho	que	estuvo	aquí.
—¿De	quién	hablas…	de	Roque?
Ella	hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.
—Es	muy	bueno	—aseguró—.	Piensa	pedirle	a	su	padre	que	acceda	a	conocerme;

puede	que	le	pida	también	que	me	admita	en	su	gran	mansión,	y	también	convencerá
al	Reverendo	Superior	para	que	suprima	la	maldición	que	pesa	sobre	mi	existencia.
¿No	 sería	 maravilloso?	 Aunque	 puede	 que	 entonces	 —añadió	 con	 un	 inesperado
cambio	de	voz	y	de	 conducta—	quizá	usted	ya	no	 se	preocupará	por	mí.	Ahora	 lo
hace	porque	soy	pobre	y	no	tengo	ningún	amigo.

—¿De	qué	estás	hablando?	¿Convencer	a	su	padre	para	que	te	acoja?…	¿Que	te
reciba	en	su	casa…	a	ti,	la	hija	del	verdugo?	¡Él,	ese	joven	canalla	que	vive	en	guerra
con	el	Señor	y	con	sus	ministros,	conseguirá	que	la	Iglesia	acabe	con	su	rigor!	¡Falso,
falso,	falso!	¡Oh,	Benedicta…	confusa	y	perdida	Benedicta!	Tus	lágrimas	y	sonrisas
me	demuestran	que	crees	en	las	infames	promesas	de	ese	miserable	villano.

—Sí	—reconoció	ella,	inclinando	su	cabeza	como	si	estuviese	haciendo	profesión
de	fe	en	la	Iglesia—.	Le	creo.

—¡Entonces	ponte	de	rodillas	—grité—,	y	da	gracias	a	Dios	por	haber	enviado	a
uno	de	Sus	mensajeros	para	salvar	tu	alma	de	la	más	completa	perdición!
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Al	escuchar	estas	palabras	se	estremeció	como	sacudida	por	un	infinito	pavor.
—¿Qué	quiere	que	haga?	—preguntó	temblorosa.
—Que	reces	para	que	te	sean	perdonados	tus	pecados.
Un	repentino	y	arrebatador	impulso	se	adueñó	de	mi	alma.
—Soy	un	sacerdote	—agregué—,	ungido	y	ordenado	por	el	propio	Dios,	y	en	el

nombre	del	Padre,	 del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo	 te	 perdono	de	 tu	único	pecado:	 tu
pasión.	Te	absuelvo	incluso	aunque	no	te	arrepientas	de	él.	Limpio	así	tu	espíritu	de
cualquier	mancha	de	pecado,	porque	además	lo	pagarás	con	tu	sangre	y	con	tu	vida.

Al	pronunciar	aquellas	palabras,	 la	sujeté	y	la	obligué	a	arrodillarse	en	el	suelo.
Pero	ella	deseaba	vivir:	gimió	y	sollozó.	Se	agarró	a	mis	rodillas	y	me	pidió	y	suplicó
en	nombre	de	Dios	y	de	Su	Santísima	Madre.	Después	se	levantó	e	intentó	huir.	Volví
a	aferrarla,	pero	se	libró	de	mis	brazos	y	corrió	hacia	la	puerta	abierta,	gritando:

—¡Roque,	Roque!	¡Socorro!
Me	abalancé	sobre	ella	y,	agarrándola	por	el	hombro,	la	hice	girarse	en	redondo	y

le	hundí	la	daga	en	el	pecho.
La	sujeté	en	mis	brazos,	apretándola	contra	mi	corazón	mientras	sentía	su	sangre

caliente	sobre	mi	cuerpo.	Abrió	los	ojos	y	me	dirigió	una	mirada	de	reproche,	como	si
le	hubiese	robado	una	vida	llena	de	felicidad.

Después	sus	ojos	se	fueron	cerrando	lentamente,	exhaló	un	largo	y	débil	suspiro
e,	inclinando	su	hermosa	cabecita	sobre	el	hombro,	expiró.

Envolví	su	precioso	cuerpo	en	un	paño	blanco,	dejándole	la	cara	al	descubierto,	y
lo	deposité	 en	el	 suelo.	Pero	 la	 sangre	manchó	 la	 tela,	de	 forma	que	 separé	en	dos
grandes	mechones	su	larga	y	dorada	cabellera,	y	la	esparcí	sobre	las	rosas	rojas	que
ahora	florecían	en	su	pecho.	La	había	transformado	en	la	desposada	del	Cielo.	Cogí
entonces	la	corona	de	Edelweiss	que	había	colocado	frente	a	la	imagen	de	la	Virgen,	y
se	 la	 coloqué	 sobre	 la	 frente.	En	ese	 instante	 recordé	aquel	 ramillete	que	me	había
regalado	para	reconfortarme,	cuando	me	encontraba	en	mi	celda.

Después	 avivé	 el	 fuego,	 que	 lanzó	 sobre	 su	 figura	 amortajada	 y	 sobre	 su	 bello
rostro	 una	 intensa	 luz	 púrpura,	 como	 si	 la	 gloria	 de	 Dios	 se	 hiciese	 presente	 para
envolverla	 en	 aquella	 hora.	El	 resplandor	 la	 bañaba	y	 se	mezclaba	 con	 las	 doradas
trenzas	extendidas	sobre	su	pecho,	convirtiéndolas	en	una	masa	de	llamas	danzarinas.
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ajé	de	la	montaña	por	empinados	atajos,	pero	como	el	propio	Dios	guio	mis
pasos	no	me	tropecé	una	sola	vez,	ni	me	precipité	por	el	abismo.	Amanecía
ya	 cuando	 finalmente	 llegué	 al	 monasterio.	 Hice	 sonar	 la	 campana	 y
aguardé	a	que	abrieran	el	portal.	Evidentemente,	el	hermano	que	me	abrió

pensó	 que	 yo	 era	 el	 diablo,	 porque	 lanzó	 un	 alarido	 que	 consiguió	 despertar	 a	 la
comunidad	 entera.	 Me	 dirigí	 directamente	 hasta	 los	 aposentos	 del	 Superior	 y
permanecí	en	pie	a	su	lado.	Con	mis	ropas	todavía	bañadas	en	sangre	le	expliqué	la
tarea	 que	me	había	 encomendado	 el	 Señor	 y	 le	 dije	 que	 ahora	 ya	 era	 un	 sacerdote
ordenado.	 Como	 respuesta	me	 detuvieron,	me	 encerraron	 en	 la	 torre,	 formaron	 un
tribunal	 y	me	 condenaron	 a	muerte…	 ¡a	muerte,	 como	 si	 fuese	 un	 vulgar	 asesino!
¡Ah,	necios…,	pobres	y	locos	necios!

Hoy	una	persona	acudió	a	visitarme	a	mi	mazmorra.	Se	arrodilló	frente	a	mí	y	besó
mis	manos	por	ser	el	instrumento	elegido	por	Dios…	Se	trataba	de	Amelia,	la	joven
morena.	Parece	que	ella	fue	la	única	que	entendió	lo	noble	y	glorioso	de	mi	acto.

Le	pedí	a	Amelia	que	espantara	a	los	buitres	de	mi	cuerpo,	ya	que	Benedicta	se
encontraba	en	el	Cielo.

Enseguida	me	uniré	a	ella.	¡Loado	sea	el	Señor!	¡Hosanna!	¡Amén!

A	este	antiguo	manuscrito	se	le	añadieron	los	siguientes
párrafos,	escritos	por	otra	mano:

En	el	día	quince	del	mes	de	octubre	del	año	de	nuestro	Señor	de	1680,	y	en	este
lugar,	 fue	 ahorcado	 el	 hermano	Ambrosio.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 enterraron	 su
cuerpo	bajo	el	patíbulo,	al	lado	de	la	tumba	de	la	joven	Benedicta,	a	la	que	él	asesinó.
Conocida	como	la	hija	del	verdugo,	esa	tal	Benedicta	era	—tal	y	como	se	ha	podido
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saber	 ahora	 gracias	 a	 las	 declaraciones	 del	 joven	 Roque—	 la	 hija	 ilegítima	 del
Administrador	y	la	esposa	del	verdugo.	El	propio	joven	asegura	vehementemente	que
la	 doncella	 alimentaba	una	 pasión	 secreta	 y	 prohibida,	 precisamente	 por	 el	 hombre
que	la	mató,	sin	saber	que	ella	le	amaba.	En	todo	lo	restante,	el	hermano	Ambrosio
fue	 un	 digno	 servidor	 del	 Señor.	 ¡Rezad	 por	 él!	 ¡Pedid	 que	 la	 misericordia	 del
Todopoderoso	se	apiade	de	su	espíritu!
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AMBROCE	 BIERCE,	 (Ohio,	 Estados	 Unidos,	 24	 de	 junio	 de	 1842	 -	 después	 de
diciembre	de	1913)	fue	un	escritor,	periodista	y	editorialista	estadounidense.	Su	estilo
lúcido	y	vehemente	le	ha	permitido	conservar	la	popularidad	un	siglo	después	de	su
muerte,	 mientras	 que	 muchos	 de	 sus	 contemporáneos	 han	 pasado	 al	 olvido.	 Ese
mismo	estilo	cáustico	hizo	que	un	crítico	le	apodara	El	amargo	Bierce	(Bitter	Bierce).

Tras	licenciarse	se	dio	a	conocer	como	periodista	en	San	Francisco,	donde	colaboró
en	 The	 Argonaut,	 The	 Overland	 Monthly	 y	 New	 Letters,	 del	 que	 fue	 nombrado
director	en	1868.	Es	la	época	en	la	que	se	hará	buen	amigo	personal	de	Mark	Twain,
de	cuyo	fluido	y	expeditivo	modo	de	escribir	se	vuelve	admirador	entusiasta.

Desde	1872	hasta	1875	vivió	con	Mary	Ellen	en	Londres,	donde	escribió.	De	vuelta	a
Estados	 Unidos,	 se	 estableció	 de	 nuevo	 en	 San	 Francisco,	 donde	 se	 convirtió	 en
columnista	 y	 editorialista	 del	 San	 Francisco	 Examiner,	 propiedad	 de	 William
Randolph	Hearst.	Convertido	ya	en	el	escritor	más	célebre	de	la	costa	occidental,	en
1889	 se	 trasladó	 a	Washington	D.	C.,	 pero	 continuó	 su	 relación	 con	 los	 diarios	 de
Hearst	hasta	1906.

En	 Londres	 escribió	 sus	 primeras	 narraciones	 cortas,	 aparecidas	 en	 revistas	 y
recopiladas	más	tarde	en	tres	tomos,	le	crearon	fama	de	humorista	cáustico	y	mordaz.
Su	 estilo	 se	 caracteriza	 por	 el	 constante	 uso	 de	 la	 ironía.	 Misántropo,	 expresó	 su
pesimismo	en	cuentos	y	 relatos	cortos	que	no	se	hacen	excesivas	 ilusiones	sobre	 la
bondad	esencial	del	hombre	y	 la	mujer.	También	compuso	Fábulas	 fantásticas	y	un
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Esopo	 enmendado,	 críticas	 corrosivas	 de	 la	 corrupción	 política	 estadounidense.	De
regreso	a	San	Francisco	se	convirtió	en	el	árbitro	de	los	círculos	políticos	y	literarios.
Hizo	gala	de	su	humor	macabro	en	The	Monk	and	the	Hangman’s	Daughter	(1892)	y
de	ingenio	satírico	en	su	libro	de	versos	Shapes	of	Clay	(1903).

Se	 le	 considera	 heredero	 literario	 directo	 de	 sus	 compatriotas	 Edgar	 Allan	 Poe,
Nathaniel	 Hawthorne	 y	 Herman	 Melville.	 Cuentista	 de	 primer	 orden,	 le	 debemos
algunos	de	los	mejores	relatos	macabros	de	la	historia	de	la	literatura:	La	muerte	de
Halpin	 Frayser,	 La	 cosa	 maldita,	Un	 suceso	 en	 el	 puente	 sobre	 el	 río	 Owl,	Un
habitante	 de	 Carcosa,	Un	 terror	 sagrado,	 La	 ventana	 tapiada,	 etc.	 Bierce	 es	 el
escritor	que	gran	parte	de	la	crítica	sitúa	al	lado	de	Poe,	Lovecraft	y	Maupassant	en	el
panteón	de	ilustres	cultivadores	del	género	terrorífico.	A	través	de	sus	contundentes
filigranas	se	evidenció	como	maestro	absoluto	en	la	recreación	de	tensas	atmósferas
desasosegantes	 en	 medio	 de	 las	 cuales	 detona	 repentinamente	 un	 horror	 «físico»,
absorbente	y	feroz.

Algunos	elementos	de	 la	obra	de	Bierce	 fueron	 tomados	por	el	 también	escritor	de
relatos	 de	 horror	 H.	 P.	 Lovecraft	 para	 incorporarlos	 a	 sus	Mitos	 de	 Cthulhu.	 Este
segundo	 autor,	 en	 su	 obra	 «Supernatural	 Horror	 in	 Literature»	 («El	 horror
sobrenatural	en	la	literatura»,	ensayo	incluido	en	Dagon	and	Other	Macabre	Tales),
escribió	sobre	los	relatos	de	Bierce	que	«en	todos	ellos	hay	una	maleficencia	sombría
innegable	 y	 algunos	 siguen	 siendo	 verdaderas	 cumbres	 de	 la	 literatura	 fantástica
estadounidense».	 Lovecraft	 dedica	 unas	 cinco	 o	 seis	 páginas	 (según	 la	 edición)	 de
dicho	 ensayo	 a	 Bierce,	 a	 quien	 atribuye	 un	 lugar	 «más	 próximo	 a	 la	 verdadera
grandeza»	que	el	ocupado	por	el	irlandés	Fitz	James	O’Brien,	en	una	escala	ocupada
en	su	lugar	más	alto	por	Edgar	Allan	Poe	y	Nathaniel	Hawthorne.	No	obstante,	hace
gala	H.	P.	Lovecraft	de	una	gran	 imparcialidad	que	 le	hace	creíble,	al	no	escatimar
desaprobaciones	 como	 calificar	 la	 obra	 de	 Bierce	 como	 de	 «un	 tanto	 irregular:
muchos	 de	 sus	 relatos	 son	 evidentemente	mecanicistas	 y	 están	 estropeados	 por	 un
estilo	desenfadado,	artificioso	y	vulgar,	procedente	de	estilos	periodísticos»	y	otras,
aunque	 el	 tono	 general	 de	 toda	 la	 reseña	 crítica	 resulta	 mucho	 más	 elogioso	 que
negativo.	Cita	también	H.	P.	Lovecraft	en	relación	a	Bierce,	el	laudatorio	criterio	de
Samuel	Loveman,	«poeta	y	crítico	actual	que	conoció	personalmente	a	Bierce».

Si	bien	se	suele	encasillar	a	Bierce	como	un	autor	de	cuentos	de	terror,	no	todos	sus
textos	pertenecen	a	ese	género,	en	cambio,	sus	textos	suelen	contener	una	fuerte	dosis
de	sarcasmo	o	de	lúcida	ironía,	que	a	menudo	se	convierte	en	un	agudo	humor	negro.
Se	considera	su	mejor	libro	In	the	midst	of	life,	conocido	también	como	Cuentos	de
soldados	y	civiles,	que	comprende	sus	más	sombríos	relatos.	Su	obra	más	conocida	es
El	diccionario	del	diablo.

Su	 infeliz	 vida	 conyugal	 y	 el	 aburrimiento	 del	 día	 a	 día	 acaban	 por	 devolver	 a	 su
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espíritu	la	añoranza	de	sus	aventuras	juveniles.	En	octubre	de	1913,	el	septuagenario
Bierce	partió	de	Washington	D.	C.	para	 recorrer	 los	viejos	campos	de	batalla	de	 la
Guerra	Civil.	En	diciembre	cruzó	a	México	por	El	Paso,	que	por	entonces	estaba	en
plena	 revolución.	 En	 Ciudad	 Juárez	 se	 unió	 al	 ejército	 de	 Pancho	 Villa	 como
observador,	 llegando	 hasta	 Chihuahua,	 donde	 su	 rastro	 se	 desvanece.	 La	 última
noticia	 cierta	 fue	 una	 carta	 que	 escribió	 a	 un	 amigo	 íntimo,	 fechada	 el	 26	 de
diciembre.	 Se	 trata	 de	 una	 de	 las	 desapariciones	más	 famosas	 de	 la	 historia	 de	 la
literatura:	el	propio	H.	P.	Lovecraft	se	refiere	a	ella	en	su	novela	El	que	acecha	en	el
umbral	 (The	 Lurker	 in	 the	 Threshold,	 1945):	 «Ambrose	Bierce,	 y	 aquí	 llegamos	 a
algo	 de	 naturaleza	 siniestra	 (pues	 Bierce	 se	 interesaba	 en	 asuntos	 extraterrenos),
desapareció	en	México.	Se	dijo	que	había	muerto	 luchando	contra	Villa,	pero	en	 la
época	de	su	desaparición	debía	de	tener	más	de	setenta	años	y	era	prácticamente	un
inválido.	Jamás	se	volvió	a	saber	de	él.	Esto	ocurrió	en	mil	novecientos	trece».

Aunque	desde	entonces	se	han	lanzado	muchas	teorías,	el	misterio	permanece.

Antes	de	partir	con	rumbo	a	México,	en	una	carta	fechada	el	1	de	octubre	de	1913,
escribió	a	una	de	sus	familiares	en	Washington:	«Adiós.	Si	oyes	que	he	sido	colocado
contra	un	muro	de	piedra	mexicano	y	me	han	fusilado	hasta	convertirme	en	harapos,
por	favor,	entiende	que	yo	pienso	que	esa	es	una	manera	muy	buena	de	salir	de	esta
vida.	 Supera	 a	 la	 ancianidad,	 a	 la	 enfermedad,	 o	 a	 la	 caída	 por	 las	 escaleras	 de	 la
bodega.	Ser	un	gringo	en	México.	¡Ah,	eso	sí	es	eutanasia!».

La	 Enciclopedia	 Británica	 aventura	 que	 pudo	 ser	 asesinado	 en	 el	 sitio	 de	 Ojinaga
(enero	 de	 1914).	 En	 efecto,	 un	 documento	 de	 la	 época	 consigna	 la	muerte	 en	 esta
batalla	de	«un	gringo	viejo».	La	fecha	generalmente	aceptada	de	su	muerte	es	1914.
La	 tradición	 oral	 de	 la	 villa	 de	 Sierra	 Mojada	 (Coahuila),	 documentada	 por	 el
sacerdote	 Jaime	 Lienert,	 atestigua	 que	 Bierce	 fue	 ejecutado	 por	 fusilamiento	 en	 el
cementerio	del	pueblo.

Fuente:	Wikipedia.
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