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El original de E/ monje y la hija del verdugo le fue presentado a Bierce por su
amigo, el doctor Dazinger, como una traduccion libre de una obra del escritor
aleman Richard Voss, quien se inspirdé a su vez en un viejo manuscrito del
monasterio franciscano de Berchtesgaden, en Baviera. Las correcciones y
modificaciones de Bierce fueron tantas y tan sustanciales que el propio
Bierce termind por considerar esta terrible historia de un monje fatalmente
enamorado de la hija de un verdugo, que camino ciego hacia su tragico
destino, como uno mas de sus relatos siniestros.

En El monje y la hija del verdugo, se cuenta los hechos acaecidos en 1680
en el monasterio de Berchtesgaden, en los Alpes bavaros, donde Ambrosio,
un monje franciscano y Benedicta, la hija de un verdugo, viven una
desgraciada historia de amor. Ambrosio es obligado a retirarse a la soledad
de las montafias y alli ser4 donde los jovenes afianzaran sus sentimientos
desatando entonces la tragedia. EI admirable terror llevara en volandas al
lector hacia un desenlace sorpresivo, lleno de culpa, fe, deseo y redencion.
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PRELREI

ace bastantes afios, seguramente en 1890, el doctor Gustav Adolf Danziger

me llevé a San Francisco algo que, segun sus propias palabras, era una

traduccion suya de un relato aleman perteneciente al brillante escritor

Richard Voss, de Heidelberg. Dado que en aquella época el doctor Danziger
utilizaba la lengua inglesa de forma realmente incorrecta, me pidi6 que revisara su
version del texto de Voss con la intencion de publicarlo en este pais. Al leer la obra,
me senti interesado con la posibilidad de ampliar algunos de los pasajes, y acepté el
trabajo que me ofrecia con la condicién de que tanto el traductor como el autor me
concediesen completa libertad en el asunto. Algunos meses después supe que el autor,
al que conocia personalmente, habia accedido a mi osada proposicion, a pesar de que
yo se la habia hecho con la intencién de zanjar aquella cuestion. El resultado final fue
este libro, publicado por F. J. Schultz and Company, de Chicago. Casi
inmediatamente los editores quebraron, y por lo que yo sé, el libro nunca llego a ser
puesto en venta.

Como jamas tuve acceso al texto original de la obra, y como de todas formas no
tengo un adecuado conocimiento del aleman, no puedo decir qué libertades pudo
haberse tomado el doctor Danziger respecto al texto del autor. A mi me aseguro que
su interpretacién era fiel; no obstante, en libros mas recientes, el doctor Danziger
aparece reflejado como el autor de EI monje y la hija del verdugo. Esta breve noticia
viene a justificar, sino a demostrar, que pese a no ser realmente trascendental la
autoria definitiva, el hecho termin6 dando lugar a mas discusiones de las que me
habria gustado a mi.

Utilizando un recurso puramente literario, el autor de la obra en aleman aseguro
que su obra procedia de otra, y en la version editada por Schultz se afiadio la
siguiente nota:

La fuente de este relato es un viejo manuscrito aleman que originalmente pertenecié al monasterio
franciscano de Berchtesgaden, en Baviera. El original fue obtenido por Richard Voss, de Heidelberg, gracias
a un campesino, y de su adaptacién alemana ofrecemos ahora la presente version.

Siempre me pareciO que esta nota era un incorrecto reconocimiento a la obra de
Voss, por el que siento la mas sincera admiracion. La satisfaccion que me produce
poderlo reeditar deriva de que de ese modo tengo la oportunidad de hacerle justicia a
un escritor, de cuya fantastica imaginacién esta anécdota es tan sélo un fiel reflejo.
En sefial del poco reconocimiento que merece cualquier otra persona, me permiti
conservar el nombre del doctor Danziger en la portada del presente libro. En la
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version actual que él coloc6 en mis manos han sido introducidas sustanciales
modificaciones.
AMBROSE BIERCE

Washington, D. C.
29 de noviembre de 1906
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(Eaptbuls ung

| primer dia de mayo del afio de nuestro Sefior de 1680, los monjes

franciscanos Egidio, Romano y Ambrosio fueron mandados por su Superior

desde la ciudad cristiana de Passau hasta el Monasterio de Berchtesgaden, en

los alrededores de Salzburgo. Yo, Ambrosio, era entonces el mas joven y
fuerte de ellos, ya que s6lo tenia veintitn afios.

Sabiamos que el monasterio de Berchtesgaden se encontraba en una comarca
agreste y montafiosa, cubierta de oscuros bosques infestados de o0sos y espiritus
perversos, y nuestros corazones se hallaban llenos de pesadumbre al pensar qué
podria ocurrirnos en un lugar tan horrible. No obstante, como es un deber cristiano
ofrecer el sacrificio de nuestra obediencia a la Iglesia, no protestamos, e incluso nos
sentimos alegres de acatar de esta forma el deseo de nuestro reverendo Superior.

Después de recibir la bendicion y de rezar por ultima vez en la iglesia de nuestro
Santo, cerramos nuestras capuchas, nos calzamos sandalias nuevas e iniciamos
nuestra marcha acompafiados por las bendiciones de todos. A pesar de que el trayecto
era largo y peligroso, no perdimos la esperanza, ya que esta es en el fondo el
principio y fin de toda religion, y ademas una caracteristica de la juventud, que
también sirve de apoyo en la vejez. Por ese motivo, nuestros corazones superaron
enseguida la tristeza de la partida y se alegraron con los nuevos y diversos paisajes
que nos ofrecia nuestro primer contacto verdadero con la hermosura de la tierra, tal y
como Dios la cred. El colorido y el brillo de la atmdsfera recordaban al manto de la
Santisima Virgen: el sol resplandecia como el Aureo Corazén del Salvador, del que
brota luz y vida para la humanidad entera. La boveda azul oscura que se desplegaba
en las alturas formaba, también, un precioso oratorio en el que cada hoja de hierba,
cada flor y cada criatura ensalzaba la gloria de Dios.

Mientras atravesabamos las multiples aldeas y ciudades que se escalonaban a lo
largo de nuestra travesia, miles de personas atareadas en todos los trabajos de la vida
cotidiana nos ofrecian a nosotros, pobres monjes, un espectaculo nuevo e insolito que
nos llenaba de asombro y admiracién. Muchas iglesias se nos presentaban conforme
avanzabamos en nuestro itinerario, y la caridad y el fervor popular se ponia de
manifiesto en el jubilo con que éramos acogidos y en la velocidad con que satisfacian
cualquier necesidad que manifestdramos, haciendo que nuestros corazones se
encontrasen plenos de gratitud y alborozo. Todos los emplazamientos de la Iglesia
eran prosperos y opulentos, lo que demostraba que eran vistos con buenos ojos, y
protegidos por el buen Dios a quien servimos. Los huertos y jardines de monasterios
y conventos estaban muy bien cultivados, mostrando asi la habilidad y dedicacion de
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los piadosos campesinos y de los honrados habitantes de los claustros. Era una gloria
poder escuchar el repique de las campanas que anunciaban cada hora del dia, y los
dulces tafiidos parecian las voces de angeles que entonasen alabanzas al Sefior.

Alli donde llegabamos, saludabamos a las personas en nombre de nuestro santo
superior. Encontrabamos todos los ejemplos imaginables de humildad y alegria;
mujeres y nifios se echaban a la vera del camino y se apelotonaban a nuestro
alrededor para besarnos las manos y pedirnos que les bendijéramos. Casi podria
decirse que ya no éramos los humildes esclavos del Sefior, sino los amos y sefiores de
toda aquella hermosa tierra. Pero que no se arraigue la soberbia en nuestro espiritu;
debemos conservar la modestia para no desviarnos de las reglas de nuestra Orden, ni
pecar tampoco contra nuestro bienaventurado Santo.

Yo, el hermano Ambrosio, debo confesar con vergiienza y remordimiento, que mi
alma se dej6 arrastrar con demasiada frecuencia por pensamientos muchas veces
mundanos y pecaminosos. Me parecia que las mujeres se empefiaban con mayor afan
en besar mis manos que las de mis hermanos, lo que sin duda no era cierto, ya que no
soy en absoluto mas santo que ellos y, ademas, soy mas joven y menos experto en el
temor y los mandamientos del Sefior. Cuando percibi el error en que incurrian las
mujeres y noté la forma en que las doncellas fijaban en mi sus ojos, me senti aterrado
y me pregunté si estaria en condiciones de mantenerme indemne en caso de que me
llegara la tentacion; y con frecuencia pensé, tembloroso y asustado, que los votos, las
oraciones y la penitencia no bastan en si mismos para convertirlo a uno en santo; es
necesario tener un corazon cuya pureza sea tanta que ignore la tentacion. jInfeliz de
mi!

Al caer la noche siempre nos alojabamos en algin monasterio, e invariablemente
éramos calurosamente recibidos. Nos daban comida y bebida en abundancia, y al
sentarnos a la mesa, los monjes acostumbraban a reunirse alrededor de nosotros
pidiéndonos noticias de ese inmenso mundo que teniamos el privilegio de haber visto
y conocido tanto. Cuando conocian cual era nuestro destino, normalmente nos
compadecian, por haber sido condenados a vivir en aquella inhospita region
montafiosa. Nos hablaban de glaciares, montafias coronadas de nieve y gigantescos
promontorios, torrentes impetuosos, cuevas y tenebrosas selvas; asimismo, solian
hacer referencia a un lago tan terrible y misterioso que no tenia igual en el mundo.
iQue Dios se apiade de nosotros!

Al quinto dia de nuestro viaje, cuando nos encontrabamos un poco mas alla de
Salzburgo, pudimos contemplar un extrafio y ominoso espectaculo. Sobre el
horizonte, justamente frente a nosotros, se levantaba un enorme banco de nubes, con
infinidad de puntos grises y manchas ain mas oscuras, y arriba, en medio de esas
nubes y del cielo azul, aparecia como un segundo firmamento de blancura
inmaculada. Aquel paisaje nos intrigd y alarmo considerablemente. Las nubes
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permanecian estaticas; las miramos durante horas y no logramos advertir el menor
cambio. Después, aquella misma tarde, cuando el sol desaparecia en poniente, las
nubes comenzaron a brillar de forma resplandeciente. jBrillaban y refulgian de forma
asombrosa, dando en ocasiones la impresién de haberse incendiado!

Nadie puede imaginar nuestro desconcierto al ver que lo que habiamos tomado
por nubes eran Unicamente tierra y rocas. Es mas, estabamos en presencia de las
montafias de que tanto nos habian hablado, y aquel extrafio firmamento blanco era en
realidad las nevadas cumbres de la cordillera, que, tal y como afirman los luteranos,
les es posible mover con su fe. Aunque yo lo dudo mucho.
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Eapituls dos

| pararnos a la entrada del desfiladero que se adentraba en las montafias,

nos sobrecogi6 el desaliento. Aquello parecia la boca del Infierno. A

nuestra espalda se extendia la bella campifia que acababamos de recorrer y

que en aquel momento nos veiamos obligados a dejar para siempre. Frente
a nosotros se levantaban, cefiudas, las montafias con sus inhospitos precipicios y sus
selvas encantadas que interrumpian la vision, y llenas de peligros para el cuerpo y el
alma. Vigorizamos nuestro animo con aguardiente, y entramos en el angosto
desfiladero rezando y susurrando anatemas contra el mal, en nombre de Dios,
abriéndonos camino y preparados para enfrentar cuanto pudiese ocurrir.

Mientras recorriamos prudentemente nuestro trayecto, arboles enormes
dificultaban nuestro avance, y un denso follaje casi suprimia la luz del dia, de tan fria
y profunda como era su sombra. El sonido de nuestras pisadas y voces —cuando nos
atreviamos a hablar— se repetia en el eco de los enormes promontorios que
bordeaban el desfiladero con tanta claridad y de forma tan reiterada —y a pesar de
ello, tan diferente cada vez— que casi podiamos asegurar que nos acompafiara una
turba de seres invisibles, dispuestos a reirse de nosotros, y a burlarse de nuestro
miedo. A nuestro paso, enormes aves de presa, a las que nuestra aparicion habia
llevado a abandonar sus nidos construidos en la cima de los arboles y en las laderas
de los promontorios, se balanceaban sobre altisimos riscos y nos miraban
malignamente; buitres y cuervos graznaban sobre nuestras cabezas con tonos asperos
y estridentes que nos helaban la sangre en las venas. Ni siquiera nuestros canticos
religiosos y nuestras plegarias lograban traernos la paz, ya que no hacian sino atraer
otras aves y, encima, sus propios ecos multiplicaban aquel horrendo barullo que nos
acosaba. Nos sorprendié ver que algunos de aquellos inmensos arboles habian sido
arrancados de cuajo de la tierra, y que habian sido lanzados sobre las colinas, ladera
abajo. Temblabamos al pensar en lo gigantescas y terribles que habrian de ser las
manos capaces de semejante proeza. A veces pasabamos junto al borde de escarpados
precipicios y las oscuras grietas abiertas en las profundidades mostraban un
espectaculo espeluznante. Se levanto un tormenta y quedamos casi cegados por los
fuegos del cielo, mientras nos ensordecian truenos mil veces mas salvajes de los que
nunca habiamos escuchado hasta entonces. Por fin nuestro terror lleg6 a un
paroxismo tal que a cada minuto esperdbamos que algin diablo surgido del Infierno
saltara desde detras de una roca y nos atacara, o que un o0so terrible apareciese de en
medio de la maleza para cuestionar nuestro derecho a seguir aquel viaje. Pero el
sendero se veia atravesado unicamente por ciervos y zorros, y de alguna forma se
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fueron apaciguando nuestros temores al entender que nuestro bienaventurado Santo
no era menos poderoso en las gigantescas montafias que en las llanuras.

Finalmente llegamos a orillas de una corriente cuyas aguas, cristalinas y
plateadas, mostraron ante nuestros ojos un agradable espectaculo. En sus
profundidades, flanqueadas por rocosos pefiascos, pudimos ver preciosas truchas
doradas, tan grandes como las carpas que viven en el estanque de nuestro monasterio,
en Passau. Incluso en estas comarcas salvajes, el Cielo ha otorgado generosamente
los elementos necesarios para que los fieles lleven a cabo la abstinencia.

Bajo los negros pinos, al lado de inmensos riscos cubiertos de musgo, brotaban
hermosas flores de color dorado o azul oscuro. El hermano Egidio, que era tan
erudito como piadoso, conocia aquellas plantas gracias a su herbario y nos mostro
cuales eran sus nombres. Nos deleitamos en la contemplacién de escarabajos y
mariposas brillantes que, tras la lluvia, habian dejado sus escondrijos. Recogimos
ramilletes de flores y perseguimos hermosos insectos alados, olvidando, embriagados
por la alegria, las oraciones y las preocupaciones, los 0sos y los espiritus del mal.

Pasaron muchas horas sin que viéramos una casa o un ser humano. Lentamente
nos ibamos internando cada vez mas profundamente en la regién montafiosa; las
dificultades que nos veiamos obligados a afrontar se hacian cada vez mayores y se
repetian los horrores de nuestro inhospito paisaje, aunque impresionando cada vez
menos nuestros espiritus, ya que comprendimos que el buen Dios nos estaba
resguardando para que pudiésemos servir durante mas tiempo a Su santa voluntad.
Un recodo del tranquilo arroyo se interpuso en nuestro camino y, al acercarnos,
comprobamos con jubilo que lo atravesaba un puente rudimentario, aunque muy
solido. Cuando nos disponiamos a cruzarlo, miré casualmente a la otra orilla y vi algo
que me helo la sangre. En la margen opuesta habia una pradera cubierta de bellas
flores, jy en el centro se levantaba un patibulo del que colgaba el cadaver de un
hombre! Tenia el rostro vuelto hacia nosotros y pude distinguir con absoluta claridad
sus facciones, que a pesar de hallarse ennegrecidas y distorsionadas, mostraban
claramente que la muerte le habia llegado ese mismo dia.

Me disponia a llamar la atencién a mis compafieros sobre aquel siniestro
espectaculo, cuando ocurrio algo asombroso: en la pradera aparecié una joven de
largo y dorado cabello, sobre el cual lucia una corona de pimpollos. Vestia un traje de
color rojo brillante, y me dio la impresion de que iluminaba toda la escena como si
fuese una llama viva. No habia nada en su conducta que demostrase el menor temor
ante el cuerpo que colgaba en el patibulo; muy al contrario, se acerco hasta €l con sus
pies desnudos sobre la hierba, mientras cantaba en voz alta y suave, y al tiempo que
agitaba los brazos intentando ahuyentar a las aves de presa que se apifiaban alrededor
de la horca y proferian estridentes graznidos, acompafiados de violentos aleteos y
rechinar de picos. Cuando la muchacha se acercd, las aves levantaron el vuelo, a
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excepcion de un enorme buitre que permanecié encaramado en el patibulo como si
quisiera desafiar o amenazar a la joven. Ella se aproximé a la repugnante criatura
saltando, bailando y gritando hasta que logré asustarla, obligandola a desplegar sus
enormes alas y a alejarse con un pesado vuelo. Entonces la nifia paré de danzar, se
situ6 al pie del patibulo y fij6 su mirada tranquila y reflexiva en el cuerpo del
desdichado que se balanceaba en la cuerda.

El canto de la muchacha habia llamado la atencién de mis compafieros, y los tres
permanecimos contemplando a la encantadora joven y a la insélita escena que la
rodeaba, demasiado aturdidos como para pronunciar palabra.

Mientras observaba la sorprendente situacion, senti como si un escalofrio
recorriese mi cuerpo. Dicen que este es el indicio inequivoco de que alguien acaba de
pisar el lugar que habra de ser su tumba. Por sorprendente que parezca, senti el
estremecimiento en el mismo momento en que la muchacha caminaba bajo el
patibulo. Todo esto no hace sino demostrar, a pesar de todo, hasta qué punto las
legitimas creencias de los hombres se encuentran sembradas de absurdas
supersticiones, ya que, ;como es posible que un devoto fiel de San Francisco termine
siendo enterrado bajo un patibulo?

—iDémonos prisa —insté a mis compafieros—, y recemos unas plegarias por el
alma del difunto!

Enseguida llegamos al lugar indicado y, sin levantar la mirada, rezamos con
acendrado fervor, y en especial yo, ya que mi corazén rebosaba compasiéon por el
desgraciado pecador que pendia en lo alto. Recité las palabras de Dios, que dijo «La
venganza es mia», y recordé que el amado Salvador perdon6 al ladron que se
encontraba clavado en la cruz, junto a El. ;Quién podria decir que no habria también
misericordia y perdon para aquel desgraciado ajusticiado en el patibulo?

Al acercarnos, la joven se retir6 unos pocos pasos, sin saber qué hacer respecto a
nosotros y a nuestras oraciones. Inesperadamente, sin embargo, en medio de nuestras
plegarias, ol como exclamaba con su tono melodioso, semejante al tafiido de una
campana: «jEl buitre! El buitre!», con un tono agitado, como si fuese presa de un
intenso miedo. Al mirar hacia arriba, vi una gigantesca ave gris que sobrevolaba los
pinos y se lanzaba inmediatamente en nuestra direccion. Estaba claro que al buitre no
le dabamos miedo nosotros, ni nuestro sagrado ministerio, ni nuestras piadosas
oraciones. Mis hermanos, sin embargo, se enfadaron con la interrupcion provocada
por las palabras de la joven, y la reprendieron severamente, aunque yo les dije:

—Puede que la nifia sea pariente del difunto. Meditad en esto, hermanos: esa
terrible bestia se dispone a desgarrar la carne del rostro y a alimentarse con sus manos
y con el resto de su cuerpo. Es muy légico que haya gritado espantada.

Uno de los hermanos dijo:

—Acércate a ella, Ambrosio, y dile que se calle para que podamos rezar en paz
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por el espiritu de este pecador.

Me abri camino entre las olorosas flores hasta el lugar en que se encontraba la
muchacha, con sus ojos todavia fijos en el buitre que volaba en circulos cada vez
menores sobre el patibulo. La exquisita figura de la chica se destacaba
espléndidamente junto al macizo de flores plateadas que crecian en el arbusto a cuyo
lado se habia parado; y sucumbi a la tentacion de observarla un instante. Erguida y
esbelta, me contemplé mientras me acercaba, a pesar de que me pareci6 ver un
destello de miedo en sus enormes 0jos oscuros, como si temiese que pudiese hacerle
algin dafio. Ni siquiera al llegar mas cerca realiz6 el gesto de adelantarse —como
suelen hacer mujeres y nifilos— para besar mis manos.

—:Quién eres? —le pregunté—. ;Y qué haces en este horrible lugar, totalmente
sola?

No me contestd, ni hizo tampoco el menor gesto, por lo que me vi forzado a
repetir mi pregunta:

—Dime, pequefia, ;qué es lo que estas haciendo aqui?

—FEspantando a los buitres —me contestd con una voz suave y melodiosa,
realmente agradable.

—:Eres pariente del muerto? —le pregunté.

Ella neg6 con la cabeza.

—:Le conocias, entonces —continué—, o es que te estas apiadando de las
circunstancias tan poco cristianas de su muerte?

Pero la joven permaneci6 callada, y tuve que reanudar mi interrogatorio.

—¢:Como se llamaba, y por qué le ajusticiaron? ;Cual fue su delito?

—Su nombre era Nathaniel Afinger, y mat6 a un hombre a causa de una mujer —
respondié ella con voz clara, y en un tono de la mayor indiferencia imaginable, como
si el crimen o el ajusticiamiento fuesen acontecimientos sin el menor interés. Me
quedé estupefacto y la miré severamente, pero su aspecto era tranquilo, sin que se
advirtiese en él nada de asombroso—. ;Conociste al reo?

—No.

—¢:Y a pesar de ello vienes hasta aqui para proteger su cuerpo de las aves
carroneras?

—Si.

—¢:Por qué haces algo asi por una persona a la que ni siquiera conoces?

—Siempre lo hago.

—:Como?

—Siempre que alguien es colgado en este patibulo, me acerco hasta aqui y
ahuyento a los buitres y cuervos, obligandolos a buscarse comida en otro lado.
iMire..., ahi se acerca otro buitre!

Profiri6 un grito salvaje, gesticul6 con los brazos encima de la cabeza y se lanzo6 a
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la carrera a través del prado de una forma que me llevo a creer que estaba loca. La
enorme ave se alejo volando, y la joven retorn6 tranquilamente a mi lado; apreto
sobre el corazén sus manos morenas y exhal6 un profundo suspiro, como si estuviese
agotada. Le pregunté con la mayor amabilidad que fui capaz de darle a mis palabras:

—¢Cual es tu nombre?

—Benedicta.

—¢Quiénes son tus padres?

—Mi madre murio.

—Bueno, pero ;quién es tu padre?

Se quedo6 callada. Entonces la exhorté para que me dijese donde vivia. Mi
intencion era llevarla hasta su casa y apremiar a su padre para que cuidase mejor de la
joven, y no la dejase vagabundear nuevamente por un sitio tan horrible.

—c:Dénde vives, Benedicta? Dimelo, por favor.

—Aqui.

—:Como que aqui? Pero, hija mia, aqui solo hay un patibulo.

Ella sefial6 hacia los arboles. Siguiendo la direccion de su dedo vi entre los pinos
una cabafia destartalada que parecia mas un establo que una vivienda. Entonces
entendi inmediatamente, mejor que si me lo hubiese dicho ella misma, quién era su
padre.

Al volver al lado de mis compafieros, estos me preguntaron quién era aquella
joven, y yo les contesté:

—Se llama Benedicta, y es la hija del verdugo.
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(Eapituly bres

espués de encomendar el espiritu de aquel desgraciado a la intercesion de la

Santisima Virgen y de todos los Santos, dejamos aquel lugar maldito, aunque

mientras nos marchabamos me permiti volver la cabeza para mirar una

ultima vez a la hermosa hija del verdugo. Seguia en el lugar donde la habia
dejado; sus ojos no se apartaban de nosotros. Su bella y blanca frente estaba todavia
coronada por aquella guirnalda de primulas que le otorgaba un encanto afiadido a la
maravillosa hermosura de sus facciones y de su expresion, y sus enormes 0jos
oscuros refulgian como las estrellas en una medianoche invernal. Mis hermanos, para
quienes la hija de un verdugo era algo completamente ajeno a nuestra fe, me echaron
en cara el interés que habia demostrado por la doncella. Me entristecio pensar que a
esa dulce y bella jovencita se la marginaba y despreciaba por crimenes que no habia
cometido. ¢ Por qué colocarle como un estigma vergonzoso la horrible profesién de su
padre? ;Acaso no eran las mas profundas convicciones cristianas las que empujaban
a esta delicada criatura a espantar a los buitres del cadaver de un congénere a quien ni
siquiera habia conocido en el pasado y al que se habia condenado a muerte? Me
parecia que el suyo habia sido un acto mas caritativo que el de cualquier cristiano
declarado que dona constantemente dinero a los pobres. Participé aquellas reflexiones
a mis compafieros, aunque pude comprobar con gran pesar por mi parte que no las
compartian en absoluto. Me replicaron que era un idealista y un loco que animaba la
intencién de derribar las antiguas y edificantes costumbres del mundo. Todos estan
obligados, me dijeron, a despreciar a la clase a la que pertenecen tanto el verdugo
como su familia, ya que quienes se relacionan con semejantes criaturas no logran
escapar jamas a la contaminacion que provocan. Tuve a pesar de todo la temeridad de
sostener firmemente mis argumentos, y con la humildad adecuada cuestioné Ia
justicia de tratar a esas personas como criminales, por el mero hecho de formar parte
del mecanismo utilizado por la ley para castigar a los delincuentes. El hecho de que
en la iglesia al verdugo y a su familia les es asignado un rincén oscuro y apartado,
exclusivo para ellos, no puede apartarlos de nuestro deber, como servidores del
Sefior, de predicar el evangelio de justicia y perdon y de dar un ejemplo de amor y
piedad cristianos. Sin embargo mis hermanos se enojaron de tal forma conmigo, y sus
voces resonaron atronadoras en aquella desolada region hasta un punto tal, que
comenceé a creerme un gran pecador, a pesar de que no lograba entender cual podria
haber sido mi error. Lo Gnico que me quedé por hacer fue confiar en que el Cielo
fuese mas clemente con nosotros de lo que nosotros lo éramos con nuestros
semejantes. Al pensar en la joven, fue un consuelo para mi recordar que su nombre
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era Benedicta. Puede que sus padres la hubiesen bautizado con ese nombre sabedores
de que nadie mas la bendeciria nunca.

Pero no puedo dejar de describir también la asombrosa region a la que
acababamos de llegar. Si no estuviésemos completamente seguros de que el mundo
entero es obra del Sefior, podriamos tener la tentacion de imaginar que una comarca
de semejante apariencia solo podria ser el reino del Maligno.

Bastante mas abajo de nuestro camino, el rio rugia y bramaba lanzando espuma
en medio de gigantescos pefiascos cuyas puntas grises parecian taladrar el cielo. A
nuestra izquierda, conforme ibamos escalando en el desfiladero, aparecia una floresta
de pinos de terrible aspecto, y justo frente a nosotros se alzaba una tremenda cumbre.
Esa montafia, a pesar de su apariencia tenebrosa, mostraba también un aspecto
comico: era blanca y puntiaguda como el gorro de un bufén, y daba la impresion de
que alguien habia derramado ademas un costal de harina sobre la cabeza de tan
ridiculo personaje. Pero después de todo, se trataba tnicamente de nieve. jNieve en
medio del espléndido mes de mayo! ;Sin duda, las obras del Sefior son portentosas
hasta el punto de aniquilar cualquier incredulidad! Pensé que si aquella venerable
montafla sacudiese la cumbre, la comarca entera quedaria cubierta por nubes de
nieve.

Nos sorprendio bastante comprobar que a lo largo de nuestro camino entre los
arboles, se habian ido abriendo claros de suficiente tamafio como para instalar en
ellos una cabafla y una huerta. Algunas de aquellas rusticas edificaciones se
encontraban emplazadas en lugares de los que se podria pensar que sélo las aguilas
tendrian la suficiente audacia como para instalar alli sus nidos. Pero parece ser que no
existe ningun lugar que se vea libre de la intromision del Hombre, que es capaz de
extender su mano para apoderarse de todo, incluyendo lo que esta en el aire. Cuando
finalmente llegamos a nuestro destino y vimos el templo y la casa construidos en esta
desolada comarca para honra y gloria de nuestro amado Santo, una piadosa emocion
nos embarg6. Sobre la superficie de un pedregoso promontorio cubierto de pinos se
encontraba un grupo de casas y cabafias; el monasterio se levantaba en medio, como
si fuese un pastor rodeado por su rebafio. Tanto la iglesia como el monasterio eran de
piedra tallada; su arquitectura, noble, amplia y confortable.

Que el buen Dios bendiga nuestra llegada a tan venerable hogar.

www.lectulandia.com - Pagina 16



Eapttuls cuatrs

a llevo algunas semanas en esta inhOspita comarca, que a pesar de todo

cuenta también con la presencia del Todopoderoso, como en todas partes.

Me encuentro bien de salud y esta casa dedicada a nuestro amado Santo es

como un baluarte de la Fe, una morada de paz, un balneario para quienes
desean huir de la furia del Maligno, o para quienes soportan sobre sus hombros
cualquier tipo de angustia o pesar. Respecto a mi, no puedo decir tanto. Soy joven, a
pesar de lo cual mi mente esta en paz, tengo tan poca experiencia del mundo y de sus
habitos que me siento especialmente propenso a incurrir en cualquier error o a
convertirme en alguien propenso al pecado. El transcurso de mi vida se parece a un
riachuelo cuyo plateado caudal se desliza suave y sigilosamente entre campifias
apacibles y praderas llenas de flores; a pesar de ello, no ignoro que cuando se formen
las tormentas y se desaten los truenos, puede que las lluvias lo transformen en un
colérico torrente, sucio de barro, que arrastra impetuosamente hacia el mar los restos
que atestiguan lo corrupto de su pasion y su poder.

No me empujaron a alejarme del mundo ni el entrar en el sagrado retiro de la
Iglesia, ni la pesadumbre o la desesperacion; sino el sincero deseo de servir a mi
Sefior. Mi unico afan es pertenecer a mi bienamado Santo, obedecer los adorados
mandatos de la Iglesia y, como esclavo de Dios, ser humilde y caritativo, virtudes que
me inspiran el mayor de los afectos. En realidad, la Iglesia es mi querida madre: mis
padres fallecieron en mi infancia, y también yo podria haber muerto por falta de
cuidado, si Ella no se hubiese apiadado de mi, alimentandome, vistiéndome y
criandome como si fuera su propio hijo. Cémo serd mi felicidad cuando yo,
miserable monje, sea ordenado, y reciba asi el santo sacramento que me ungira como
sacerdote del Todopoderoso Dios! Siempre medito sobre ello y suefio con ese
instante; intento preparar mi alma para merecer ese elevado y sagrado don. Sé que
jamas llegaré a ser digno de tan enorme alegria, pero espero llegar a ser un sacerdote
honesto y sincero que sirva a Dios y al Hombre conforme a la luz que me sera
otorgada desde lo Alto. Con frecuencia le pido al Cielo que me someta a la prueba de
la tentacién, que me vea obligado a atravesar ese fuego, finalmente indemne y
purificado en cuerpo y alma. De hecho, en mi soledad experimento una calma total
que incita a mi espiritu al sosiego; se diria que todos los avatares y engafios de la vida
se encuentran a mucha distancia, asi como las estratagemas del mar le resultan
remotas a quien unicamente escucha el lejano bramido de las olas al estrellarse contra
la playa.
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Eapituls cinco

uestro Superior, el padre Andrés, es un gentilhombre campechano y

piadoso. Nuestros hermanos viven en completa armonia. No son ociosos, ni

mundanos o soberbios. Son personas sobrias, que tampoco se dejan seducir

excesivamente por los placeres de la mesa. Se trata de una moderacion
digna de elogio, ya que la comarca entera, a lo ancho y a lo largo, sus cerros y valles,
el rio y el bosque y todo cuanto contiene, pertenece al monasterio. Los bosques estan
llenos de la mas variada caza: las mas selectas son servidas en nuestra mesa, y
nosotros las apreciamos en toda su maravilla. En nuestro monasterio se confecciona
una bebida con malta y cebada, de sabor fuerte y amargo, aunque muy refrescante
cuando uno se encuentra exhausto o fatigado; a pesar de lo cual, no le resulta muy
agradable a mi paladar.

La caracteristica mas llamativa de esta region son sus minas de sal. Me han
comentado que las montafias se encuentran repletas de este mineral; jqué magnificas
son las obras del Sefior! En busca de este condimento, el Hombre ha penetrado
profundamente en las entrafias de la tierra, excavando pozos y tineles y sacando a la
luz del sol las amargas visceras de estos cerros.

Yo mismo he visto esos cristalillos rojizos, amarillos o tostados. Excavaciones
que dan trabajo a nuestros campesinos y a sus hijos, asi como a algunos trabajadores
de otras regiones; todos a las 6rdenes de un funcionario conocido como «el
Administrador de la Sal». Se trata de un individuo inflexible y de gran poder, a pesar
de que nuestro Superior y los demas hermanos no hablan muy bien de él.
Comentarios que no obedecen a la falta de espiritu cristiano, sino a la perversidad de
las acciones de este hombre. El Administrador sélo tiene un hijo, llamado Roque, que
es un joven gallardo, aunque irritable y malvado.
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(apitula seis

os lugarefios pertenecen a una estirpe obstinada y orgullosa. Me han

asegurado que una cronica de la antigiiedad afirma que estos asentamientos

descienden de los romanos, que en su época excavaron millares de ttneles

en estas montafias para extraer de ellas la sal, algunas de cuyas minas siguen
en pie. Desde la ventana de mi celda puedo ver estas enormes montafas y los negros
bosques que las adornan, y que a la puesta de sol parecen antorchas encendidas sobre
las cimas recortadas contra el firmamento.

También me han dicho que los antepasados de estas personas (posteriores a los
romanos) eran todavia mas obstinados que sus actuales descendientes y se
emperraron en la idolatria mucho después de que todos sus vecinos le hubieran
rendido definitiva pleitesia a la cruz de nuestro Sefior. Actualmente, sin embargo,
inclinan sus rigidos cuellos ante el simbolo sagrado y preparan sus corazones para
recibir este ejemplo de verdad viva. Aunque su cuerpo es realmente fornido, su
espiritu goza con la humildad, y es sumiso ante el Verbo. En ningun otro lugar las
personas besan mi mano con tanto fervor como aqui, a pesar de que aun no soy
sacerdote, lo que demuestra el poder y la victoria gloriosa de nuestra fe.

Fisicamente son vigorosos y sus rasgos y talle son en extremo hermosos, y
especialmente en el caso de los muchachos. Incluso los hombres mayores caminan
erguidos y con un aire tan altivo como el de cualquier monarca. Las mujeres lucen
cabellos largos y dorados que peinan con trenzas alrededor de la cabeza; y también
les gusta adornarse con joyas. Algunas poseen un brillo en sus pupilas que rivaliza
con el fulgor de los rubies y granates que adornan sus blancos cuellos. Me han dicho
que los jovenes luchan por sus parejas del mismo modo que los ciervos. jAh, qué
malvadas pasiones anidan en los corazones de los hombres! Aunque como soy
ignorante en estos asuntos, y como nunca llegaré a sentir tan impias emociones,
tampoco me es licito juzgar o condenar.

iAh, Sefior, qué bendicion es la paz con que has llenado los espiritus de quienes
han entregado sus vidas a Ti! Comprueba, oh Sefior, que en mi pecho no existe la
menor alteracion, y que todo presenta calma y paz; como en el alma de ese crio que
llama a su Padre. Ojala todo permanezca de ese modo por siempre jamas.
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Eapttuln sicte

e vuelto a ver a la hermosa hija del verdugo. Cuando los repiques de las

campanas convocaban a misa, la encontré frente a la iglesia del monasterio.

Yo habia permanecido junto a la cama de un enfermo, y acababa de volver; y

ya que mis pensamientos me estaban produciendo un estado de animo
melancolico, la vision de la joven me result6 agradable. Me hubiese gustado
saludarla, pero tenia su mirada fija en el suelo y no advirti6 mi presencia. La plaza
frente a la Iglesia estaba repleta de gente; hombres y muchachos se encontraban a un
lado, mientras que las mujeres y muchachas mostraban sus altos sombreros y sus
collares de oro. Estaban muy apretados pero, cuando la pobre joven se acerco, se
apartaron hacia un lado, murmurando y mirandola de lado como si fuese una leprosa
maldita y temiesen contaminarse.

Mi pecho se llen6 de compasion y me invité a seguirla; cuando finalmente la
alcancé, le dije en voz alta:

—Que Dios te bendiga, Benedicta.

Se sobresaltd como si se hubiese asustado; después levantdé la mirada y me
reconocio; parecié asombrarse, su rostro se enrojecié una y otra vez, y finalmente
inclino la cabeza en silencio.

—Tienes miedo de hablarme? —le pregunté.

No me contesto. Le hablé de nuevo:

—Obra correctamente, obedece al Sefior y no tengas miedo de nadie; asi lograras
la salvacion.

Por toda respuesta exhalé un profundo suspiro y replicé con voz apenas audible:

—Se lo agradezco, su sefioria.

—No soy ninguna sefioria, Benedicta; soy unicamente el humilde servidor de ese
Dios bueno y bondadoso, y Padre de todos Sus hijos, por insignificante que sea su
condicién. Pidele a El cuando tu corazén se encuentre angustiado, y El estard a tu
lado.

Mientras le decia estas palabras, levanto su cabeza y me observo como un nifio
triste a quien consolara su madre. Mientras le hablaba, y movido por la gran
compasion que albergaba mi pecho, la acompaiié en presencia de todo el pueblo hasta
que entramos juntos en la iglesia.

iPero te pido, amado Francisco, que perdones el pecado que cometi después
durante el santo sacramento! Mientras el sacerdote Andrés recitaba las solemnes
formulas de la misa, mis ojos se desviaban constantemente hacia el rincon donde la
pobre joven, sola y abandonada, permanecia arrodillada; en el lugar destinado
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exclusivamente para ella y para su padre. Me dio la impresion de que rezaba con
auténtico fervor, sin duda porque tu la iluminaste con la aureola de tu bondad, ya que
gracias a tu amor a los hombres te convertiste en un santo varon, y llevaste ante el
Trono de la Gracia a tu enorme corazon, sangrante por todos los pecados de la
humanidad Por eso, ;acaso no puedo yo, el mas insignificante de tus servidores,
compartir de alguna forma ese espiritu, apiadandome de esta pobre desdichada, que
sufre por pecados que no son suyos? Es mas, ella me inspira una inusitada ternura y
me resulta imposible no reconocer en este afecto, un signo del Cielo. Un signo que
anuncia que me ha sido especialmente encomendada su custodia y su proteccién, pero
sobre todo la salvacion de su alma.

www.lectulandia.com - Pagina 21



Eapitula scha

1 Superior de nuestra Orden me llamé a su presencia y me amonesto. Me
asegurd que habia causado un notable escandalo entre los hermanos y en el
propio pueblo, y me pregunt6 qué diablos me habia llevado a entrar en la
iglesia acompafiando a la hija del verdugo.

Pero ;qué podia decir sino que sentia lastima por la pobre joven y que no me
habia sido posible actuar de otra forma?

—¢Por qué sientes lastima por ella? —me pregunto.

—Porque todos la evitan —contesté—, como si fuese la mismisima encarnacién
del pecado mortal, y porque es absolutamente inocente. Es evidente que no se la
puede marginar unicamente porque su padre sea el verdugo, puesto que ni siquiera
podemos criticarle a él, ya que desgraciadamente hasta su profesion resulta necesaria.

iAh, bienamado Francisco, como critico el Superior a este humilde siervo tuyo,
después de escuchar tan audaces palabras!

—Te arrepientes, entonces? —me pregunto después de terminar su reprimenda.
Pero ¢como podria arrepentirme de una piedad que considero inculcada,
honestamente, por nuestro propio y venerado Santo?

Al notar mi testarudez, el Superior mostré una gran frustracién. Me soltd otra
perorata idéntica a la anterior, y me sometio a una durisima penitencia. Acepté su
castigo sumiso y en silencio. Por eso me encuentro ahora encerrado en mi celda,
ayunando para poder purificarme. Y me veo obligado a declarar que no acepto la
menor concesion en este castigo, ya que me supone una enorme alegria sufrir por
alguien tan injustamente tratado como esa desdichada doncella abandonada.

Me sitto frente a la reja de mi celda y contemplo las altas y misteriosas montafias
que se recortan, sombrias, sobre el cielo en penumbra. Como el tiempo esta templado,
abro la ventana que hay tras los barrotes para dejar que entre algo de aire fresco:
ademas, de esa forma escucho mejor la melodia del rio que corre, y que entabla
conmigo un dialogo basado en una elevada fraternidad, apacible y consoladora.

No recuerdo si he dicho que el monasterio fue erigido en la cispide de un
promontorio rocoso que se eleva sobre el rio. Justo bajo las ventanas de nuestras
celdas se ven las agudas crestas de enormes riscos que nadie puede escalar sin
arriesgar la vida. jImaginad mi sorpresa al descubrir una figura viviente que colgaba
del espantoso abismo, sujeta tinicamente por sus manos, y que tras arrastrarse por el
borde, se levantaba y se erguia sobre el filo! Debido a la oscuridad no logré darme
cuenta de qué tipo de criatura era aquella: pensé que quiza se tratase de algun espiritu
maligno que se preparaba a tentarme: me santigiié y elevé una plegaria.
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Inmediatamente hizo un movimiento con el brazo; algo pasé fugazmente entre las
rejas de mi ventana y cayod sobre el suelo de mi celda, brillando como una estrella
blanca. Me agaché y lo recogi. Era un ramillete hecho con flores que nunca habia
visto antes: sin hojas, blancas como la nieve y suaves como el terciopelo, aunque
desprovistas de fragancia. Mientras permanecia junto a la ventana para ver mejor
aquellas espléndidas flores, mi mirada volvié a posarse sobre la figura situada en la
cresta; escuché entonces una voz suave y melodiosa que decia:

—Soy Benedicta. S6lo queria darle las gracias.

iOh, Dios mio!, era la joven que, para manifestarme su solidaridad con mi
aislamiento y penitencia, habia escalado aquel horrible promontorio ignorando
cualquier peligro. Sabia, pues, que me habian castigado; y que me habian castigado
por su causa. Sabia, incluso, en qué celda permanecia recluido. jAh, bienamado
Santo! Sin duda s6lo pudo conocer aquellos detalles por tu intercesion; y yo seria
peor que un infiel si tuviese la menor duda de que el sentimiento que me induce es
una sefial del deber que se me ha impuesto de salvarla.

Vi como se inclinaba sobre el terrible precipicio: Se gir6 un momento, agité una
mano en sefial de despedida, y desaparecid. No logré reprimir un grito jSe habia
despefiado! Agarré los barrotes de hierro de mi ventana y los sacudi con todas mis
fuerzas, pero no se inmutaron. Desesperado, me dejé caer al suelo, llorando y
suplicando a todos los santos que protegiesen a la amada muchacha en tan arriesgado
descenso, si es que todavia vivia, o que al menos intercediesen por su alma tan poco
preparada para encarar al Creador, en caso de que hubiese ocurrido lo peor. Atn
estaba de rodillas cuando Benedicta me hizo una sefia para darme a en tender que
habia llegado sana y salva abajo. Lo hizo con uno de aquellos gritos caracteristicos de
los montafieses de la region, con los que expresan sus salvajes ganas de vivir, solo
que el de aquella joven, que brotaba a lo lejos desde las simas y se mezclaba con sus
propios y extrafios ecos, sonaba como un ruido que jamas antes habia oido
procedente de garganta humana me estremecio hasta tal punto que lloré, y mis
lagrimas cayeron sobre las flores salvajes que sostenia en la mano.
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Eapttuls mieve

omo seguidor que soy de San Francisco, no me es licito poseer nada valioso

a mi corazon, de modo que me he desprendido de mi mas preciada tesoro y

le he ofrecido a mi venerado Santo las maravillosas flores que me regal6

Benedicta. Se encuentran ya junto a la imagen que hay en la iglesia del
monasterio, y adornan el corazon sangrante que el santo carga en su pecho como
simbolo de sus padecimientos por: la humanidad.

He averiguado el nombre de la flor; debido a su colorido, y por ser mucho mas
delicada que otras flores, se la llama Edelweiss, que quiere decir «blanco noble».
Crece de un modo singular sobre las rocas mas altas e inaccesibles, generalmente en
los riscos, sobre precipicios de muchos cientos de pies de altura, y en lugares donde
un paso en falso seria fatal para quien se arriesgara a cogerla flor.

Asi pues, tan hermosas flores se convierten en los verdaderos espiritus malignos
de esta salvaje region, atrayendo a muchos seres humanos hacia una muerte terrible.
Los hermanos me han explicado que no pasa un afo sin que algun cazador, algin
pastor, o algun joven valiente, atraido por tan maravillosas flores, muera en su intento
por obtenerlas.

iQue Dios se apiade de sus almas!
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Eapituly diez

o hay duda de que empalideci, cuando uno de los hermanos comento a la

hora de la cena, que frente a la imagen de San Francisco se habia

encontrado un ramillete de Edelweiss de una especie tan

extraordinariamente hermosa que en la regién sélo florece en la cumbre de
un promontorio que se levanta a mas de mil pies de altura y se eleva por encima de
un lago de malos presagios. Los hermanos hablan de acontecimientos asombrosos
relacionados con las horrendas peculiaridades de ese lago, que hacen referencia a sus
profundas y turbulentas aguas; y aseguran también que los mas repugnantes
fantasmas se aparecen en sus playas o brotan de sus aguas.

Las flores de Benedicta han provocado gran conmocion y sorpresa, ya que incluso
entre los mas audaces cazadores, muy pocos se atreverian a escalar ese promontorio
que existe junto al lago hechizado... jy la dulce muchacha realizé esa proeza! Fue
absolutamente sola a este lugar terrible y escal6 su ladera casi vertical, hasta alcanzar
la tierra fértil donde crecen aquellas flores con las que sinti6 el impulso de
agasajarme. Estoy seguro de que fue el Cielo quien la preservo de contratiempos para
que yo pudiese encontrar en ello el signo inequivoco de que me ha sido encomendada
la labor de salvarla.

iOh, td, pobre nifia inocente, maldita para el pueblo, Dios ha declarado que debo
cuidar de ti! {Mi pecho ya siente de alguna forma esa veneraciéon que habra de darte
cuando, en reconocimiento de tu pureza y santidad, El le conceda a tus reliquias un
signo evidente de Su favor, y la Iglesia te reconozca bienaventurada!

He tenido noticias acerca de otra circunstancia que debo referir a continuacion: en
esta region, esas flores son consideradas el simbolo del amor fiel: los jovenes se las
entregan a sus amadas y estas doncellas adornan los sombreros de sus galanes con
ellas. Es evidente que, al expresar su gratitud a un humilde siervo de la Iglesia,
Benedicta fue movida, quiza sin darse cuenta, a manifestar al mismo tiempo su amor
a la Iglesia, a pesar de que desgraciadamente tiene muy pocos motivos que
justifiquen ese afecto.

Paseando de forma errante por las inmediaciones del monasterio, he llegado a
familiarizarme con todos y cada uno de los senderos que hay en estos bosques, en el
siniestro desfiladero y en las escarpadas laderas de las montafas.

Con frecuencia soy enviado a hogares de campesinos, cazadores y pastores, para
dar medicinas a los enfermos o llevar consuelo a quienes mas lo necesitan. El muy
reverendo Superior me ha informado de que cuando reciba las sagradas o6rdenes habré
también de llevar los sacramentos a los moribundos, ya que soy el mas joven y
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vigoroso de los hermanos. En estas altitudes, sucede en ocasiones que un cazador o
un pastor se despefla, y después de varios dias se le encuentra todavia con vida. El
deber de todo sacerdote es justamente el de cumplir los ritos de nuestra santa religién
junto al lecho del herido, de forma que nuestro bendito Salvador se, encuentre alli
presente para recibir el alma que regresa hasta El.

iEspero que para poder merecer una gracia tan elevada, nuestro bienamado Santo
logre conservar mi alma purificada de toda pasion y deseo terrenal!
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Eapibula snce

1 monasterio celebré por aquellas fechas una importante festividad, que a
continuacion relataré:
Antes de aquella celebracién, los hermanos permanecieron muchos dias
entretenidos con sus preparativos, y adornaron la iglesia con flores y ramitas
de pino y abedul.

Acompafados por algunos aldeanos, recogieron las mas hermosas rosas alpinas
que pudieron encontrar, y que a mediados de verano florecen en abundancia. La
vispera de la festividad, los hermanos se fueron al huerto y se dedicaran a entretejer
guirnaldas para decorar la iglesia. Incluso, el Superior y los demas sacerdotes se
deleitaron presenciando esta alegre labor. Pasearon bajo los arboles y conversaron
tranquilamente, mientras conminaban al hermano despensero a recurrir
generosamente a las reservas de la bodega.

Al dia siguiente tuvo lugar la santisima procesion. Fue un precioso espectaculo
que contribuyo6 a ensalzar la gloria de nuestra santa iglesia. El Superior, sujetando con
sus manos el sagrado simbolo de la Cruz; caminaba envuelto en un palio de seda de
color purpuras escoltado por los bondadosos sacerdotes. Tras ellos ibamos nosotros,
los hermanos; portabamos velas encendidas y entonabamos canticos religiosos Nos
seguia una gran multitud vestida con sus mejores galas.

Los mas soberbios de quienes participaban en la procesion eran los montafieses y
mineros de la sal, encabezados por el propio Administrador, que montaba un
magnifico caballo adornado con lujosos arreos. Su aspecto era altanero; llevaba
cefiida en la cintura una gran espada y lucia sobre la frente, amplia y elevada, un
sombrero de plumas. Tras él cabalgaba su hijo Roque. Cuando nos encontramos
frente al portal, para colocamos en filas, reparé con especial atencion en este dltimo.
Me pareci6 obstinado y audaz; utilizaba, el sombrero inclinado de forma atrevida
hacia un lado, y, dirigia miradas ardientes a las mujeres y jovencitas. A nosotros, los
monjes, nos miraba de forma despectiva. Mucho me temo que no sea un buen
cristiano; a pesar de que no hay duda de que es el joven, de mejor planta que nunca
he conocido: es alto y esbelto como un pino joven, sus ojos son oscuros y brillantes y
su cabello es rubio y ensortijado.

En esta region, el Administrador tiene tanto poder como nuestro Superior. Le
nombra el Duque, y tiene atributos de juez en cualquier asunto. Incluso tiene el poder
de determinar sobre la vida o la muerte de los acusados de asesinato y de otros delitos
horribles. Afortunadamente, el Sefior le ha otorgado un juicio prudente y ponderado.

La procesion atraveso el pueblo y entro en el valle hasta alcanzar la entrada de las
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grandes minas de sal. Frente a la mas importante se habia levantado un altar.

Nuestro Superior rez6 en él una misa solemne, mientras todos los asistentes
escuchaban de rodillas. Comprobé como el Administrador y su hijo se arrodillaban e
inclinaban la cabeza claramente a regafadientes, lo que me entristecio
profundamente. Tras la ceremonia religiosa, la procesion se dirigié hacia la colina
conocida como «Monte Calvario», y que es todavia mas alta que la del monasterio.
Desde su ctispide es posible disfrutar de una magnifica vista de toda la comarca que
se encuentra a sus pies. En ella, el reverendo Superior levanté bien alto el crucifijo
con el fin de espantar a todos los poderes malignos que habitan en aquellas terribles
elevaciones; rez6 también algunas oraciones, y pronuncié maldiciones contra todos
los demonios que infestan el valle ubicado en la zona inferior. Las campanas
repicaron ensalzando al Sefior, y dando la impresién de que varias voces divinas
resonaban en los ecos de aquella inhéspita region. No es necesario que diga como fue
todo de hermoso y magnifico.

Miré a mi alrededor para ver si se encontraba presente la hija del verdugo, pero
no pude verla por ninguna parte, y no supe si alegrarme, ya que de esa forma se
encontraba lejos de los insultos del populacho, o entristecerme, al verme privado de
la energila espiritual que sin duda me habria otorgado la contemplacion de su belleza
celestial.

Tras la ceremonia religiosa tuvo lugar el banquete. Se habian colocado mesas en
una pradera sombreada por arboles. Clero y pueblo, junto al reverendo Superior y al
poderoso Administrador, compartieron la comida repartida por los mozos. Era
sumamente interesante contemplar a los jovenes mientras se entregaban a la tarea de
encender enormes hogueras con madera de pino y de abedul, o mientras ensartaban
grandes trozos de carne en varas de madera, que hacian girar sobre las brasas hasta
dorarse, para ofrecérselos a continuacion a los sacerdotes y montafieses. También
emplearon pucheros enormes para hervir truchas y carpas de las montafias. El pan fue
repartido en cestos también muy grandes, y tampoco falt6 bebida, ya que tanto el
Administrador como el Superior habian donado sendos barriles de cerveza. Aquellos
grandes toneles fueron colocados en caballetes de madera y situados bajo un viejo
roble. Los criados del Administrador y los jovenes se servian del tonel que este habia
regalado, mientras que el contenido del barril ofrecido por mi Superior era distribuido
por el hermano despensero y un grupo de nosotros, los monjes mas jovenes. En honor
de San Francisco, debo decir que nuestro tonel era mucho mayor que el del
Administrador.

Se habian dispuesto mesas aparte, reservadas para el Superior y los sacerdotes, y
también otras preparadas para el Administrador y su séquito de notables.
Administrador y Superior disponian de asientos colocados sobre una bella alfombra,
y que permanecian protegidos del sol por un palio de tela. En las demas mesas,
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rodeados por sus hermosas mujeres e hijas, se sentaban muchos caballeros que habian
llegado desde sus distantes castillos para participar en aquella importante festividad.
Por mi parte, me dediqué a servir las mesas. Llené platos y copas, reparando en el
buen apetito que tenian los concejales, y en cuanto les gustaba aquella bebida de
sabor amargo. Pude notar asimismo la bajas pasiones que se reflejaban en el hijo del
Administrador cada vez que miraba a cualquiera de las damas, lo que me enojé
profundamente, ya que €l no podria contraer matrimonio con todas al mismo tiempo,
y mucho menos con aquellas que ya estaban casadas.

No falté tampoco la musica. A cargo de los instrumentos, habia jovenes de la
aldea que acostumbraban a tocar diferentes instrumentos en sus ratos de ocio. jC6mo
sonaban aquellas flautas y camarillos, y como se estremecian y rechinaban los arcos
de los violines! No me cabe la menor duda de que la musica era espléndida, aunque
por desgracia el Cielo no tuvo a bien dotarme de un buen oido para ella.

Estoy convencido de que nuestro bienamado Santo se sinti6 enormemente
satisfecho al ver el espectaculo de todas aquellas personas que bebian y colmaban
hasta la saciedad sus estdbmagos. jDios mio, como comian, y qué fabulosas cantidades
de carne engullian! A pesar de todo, nada era comparable con lo que bebian. Estoy
totalmente seguro de que, si cada montafiés hubiese llevado su propio tonel, no
habrian necesitado ayuda para vaciarlo. Sin embargo a las mujeres, y en especial a las
mujeres jovenes, parecia que no les agradaba beber cerveza, Es costumbre por estas
tierras que, antes de beber, un joven le ofrezca su copa a una de las doncellas, que
apenas la toca con sus labios aparta su rostro con una mueca. Como no tengo mucha
informacion sobre los habitos, de las doncellas, tampoco sabria asegurar con absoluta
certeza si esto quiere decir que en otras ocasiones son también tan abstemias.

Tras la comida, los muchachos se entregaron a diferentes juegos; en los cuales
pudieron exhibir su agilidad y su fuerza. {San Francisco, que muisculos poseen estos
jovenes! Brincaban y luchaban entre ellos como si fuesen osos. El mero hecho de ser
espectador de aquellos juegos ya me hizo sentir miedo. Parecia como si desearan
destrozarse mutuamente. Sin embargo las jovenes permanecian mirando sin dar la
menor muestra de temor o angustia; se reian como tontas y, segin parece, se sentian
realmente complacidas. También era extraordinario oir las voces de aquellos recios
montafieses; echaban sus cabezas hacia atras, y gritaban hasta que les llegaban sus
propios ecos, procedentes de las laderas de las montafias cercanas, y haciendo rugir a
los precipicios como si aquellos unidos procediesen de las gargantas de una legion de
demonios.

Sobresalia de entre todos el hijo del Administrador. Saltaba como un cervatillo,
luchaba como un demonio y rugia como un toro salvaje. En medio de aquellos
montafieses era una especie de rey. Vi que muchos de ellos, envidiando su fuerza y
altaneria, le odiaban en secreto; a pesar de ello, todos se sometian a él. Era un
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espectaculo unico contemplar, su esbelto cuerpo flexionandose y preparandose para
saltar. Cuando participaba en algin entretenimiento, era admirable ver como
levantaba la cabeza como si fuese un ciervo sorprendido, agitando sus bucles dorados
con las mejillas enrojecidas y los ojos brillantes, mientras le rodeaban sus camaradas.
iComo entristece ver que el orgullo y la pasion pueden llegar a dominar un cuerpo
que parece haber sido creado para ser la morada de un alma capaz de glorificar a su
Creador!

Casi habia anochecido cuando el Superior, el Administrador, los Sacerdotes y el
resto de comensales importantes se despidieron y se marcharon en direccién a sus
respectivos hogares, dejando a los demas en manos de la bebida y el baile. Mi
obligacién era la de quedarme con el hermano despensero para seguir sirviendo a los
alegres jovenes la cerveza de nuestro tonel. Roque también se quedd. No recuerdo
muy bien qué fue lo que pasé, pero lo cierto es que inesperadamente me lo encontré
frente a mi. Su apariencia era sombria y sus maneras altivas.

—¢Eres tu el monje que el otro dia ofendio al pueblo? —me pregunto.

A pesar de que bajo mi habito de monje bullia una ira pecaminosa, repliqué
humildemente:

—¢ A qué se refiere?

—iYa sabes a qué me refiero! —grit6 groseramente—. Ahora graba bien en tu
cabeza lo que voy a decirte: si alguna vez demuestras el menor sentimiento amistoso
hacia esa muchacha, te daré una leccién que nunca olvidaras. Vosotros, los monjes,
soléis disfrazar la propia impertinencia con alguna virtud desconocida. Pero me las sé
todas, y no dejaré que me engafies. De modo que recuerda mis palabras, aprendiz de
santurron, porque la proxima vez tu bonito rostro y tus grandes ojos no lograran
salvarte.

Después de aquellas palabras me dio la espalda y se marchd, aunque todavia pude
escuchar su enérgica voz retumbando en medio de la noche mientras cantaba y
gritaba con los otros. Me alarmo bastante saber que aquel osado joven habia puesto
sus ojos en la encantadora hija del verdugo. Era obvio que los sentimientos que
Benedicta le inspiraba no eran honestos, ya que, en caso de serlos, me habria
agradecido la actitud que manifesté hacia la joven, en vez de odiarme por aquel gesto
de bondad. Pensando en la pobre nifia, me senti lleno de angustia por su futuro, y le
prometi reiteradamente a mi bienaventurado Santo que la guardaria y protegeria,
respondiendo de esa forma al milagro que él mismo habia realizado en mi corazon.
Un maravilloso sentimiento ha nacido en mi interior y no puedo demorarme en el
cumplimiento de mi deber. Benedicta jtu te salvaras... y lo haras en cuerpo y alma!
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Eapituls dace

ero continuemos el relato.

Los muchachos lanzaron hojas secas al fuego; las llamas iluminaron la
pradera lanzando resplandores rojizos al bosque. Entonces cogieron en
brazos a las jovenes de la aldea y comenzaron a hacerlas girar y bailar sin

interrupcion. jSanto Cielo, como danzaban, dando vueltas y lanzando sus sombreros
al aire, saltando y levantando a las jovenes del suelo como si las doncellas fuesen tan
ligeras como plumas! jAl oirles gritar y aullar poseidos por todos los espiritus
perversos, me dieron ganas de que apareciese una piara de cerdos, para que los
demonios abandonasen a esos rudos humanos y se alojaran en las bestias de cuatro
patas! Los muchachos estaban completamente hartos de cerveza oscura, cuya fuerza
y acidez la transformaba en una bebida brutal.

No. pasé demasiado tiempo sin que se desatara la locura de la borrachera; se
abalanzaron entonces unos sobre otros, a pufietazos y cuchilladas, dando la impresion
de encontrarse al borde del asesinato. Inesperadamente, el hijo del Administrador,
que estaba contemplando lo que ocurria, se lanzé en medio des los luchadores, tomo
a dos por los cabellos e hizo chocar sus cabezas con tanta violencia que comenzo a
manarles sangre por la nariz, y no me cupo la menor duda de que sus craneos se
habian aplastado igual que cascaras de huevo; aunque probablemente estaban dotados
con cabezas bien recias, porque cuando Roque los solt6 no parecieron mostrarse muy
doloridos por aquel castigo. Lanzando gritos y alaridos de energumeno, Roque logro
establecer la paz de una forma que a mi, pobre hormiga, me parecié incluso heroica.
Comenzdé nuevamente la musica; los violines inundaron, el aire con su melodia, los
caramillos proferian sus quejidos, y mientras los jévenes, con las ropas hechas jirones
y, sus rostros arafiados y sangrantes, reiniciaban la danza como si no hubiese pasado
nada. jSin duda que estos mozalbetes llenarian de jubilo el corazén de un Bramarbas
o de un Holofernes!

Casi no me habia recuperado del terror que me inspir6 Roque, cuando tuve que
enfrentar un miedo atn superior. Roque bailaba con una joven alta y bella que parecia
ser la pareja adecuada para ese juvenil monarca. Saltaba con tanta agilidad y giraba
de forma tan frenética, pero al mismo tiempo con tanto estilo, que todos los
admiraban con asombro y agrado. En los labios de la muchacha relucia una sonrisa
sensual y su rostro moreno exhibia una expresion de triunfo que parecia proclamar:
«iFijaos, yo soy la duefia de su corazén!». Pero inesperadamente Roque la apart6 de
un empujon, como si estuviese enojado, y se abrid paso entre el circulo de bailarines,
gritando a sus amigos:

www.lectulandia.com - Pagina 31



—Voy a buscarme una compafiera apropiada. ;Quién se viene conmigo?

La joven alta, enfurecida por aquella ofensa, se qued6 parada, mirandolo con una
expresion diabolica, mientras sus: 0jos oscuros ardian como brasas infernales. Pero
aquel despecho, divirti6 atin mas a los jovenes borrachos, que prorrumpieron en
atronadoras carcajadas.

Roque levant6 una antorcha alrededor de su cabeza hasta que las brasas cayeron,
como de una cascada. Grité nuevamente: «;Quién se viene conmigo?», y se adentro
inmediatamente en el bosque. Los demas se hicieron también con antorchas y se
precipitaron tras él, y enseguida sus voces resonaron lejanas en medio de la noche,
mientras se perdian de vista. Aun miraba en la direccion en que habian desaparecido,
cuando la doncella alta a quien Roque habia ofendida se me acerco y me susurré algo
al oido. Noté su calido aliento en mi mejilla.

—Si tiene usted alguna consideracion por la hija del verdugo, dese prisa y salvela
de ese maldito borracho: jNo hay mujer que pueda resistirsele!

iDios es testigo de como me espantaron aquellas vehementes palabras! Sin dudar
de su veracidad, y ansioso por la seguridad de la muchacha, le pregunté:

—¢Qué puedo hacer para salvarla?

—Corra y avisela de lo que ocurre —replico—. Ella le hara caso a usted, monje.

—iPero ellos llegaran hasta ella antes que yo!

—FEstan borrachos, y no andan muy rapido. Ademas, conozco un atajo para llegar
antes a la cabafia del verdugo.

—iEntonces digame enseguida por donde debo ir!

Se encamino hacia los arboles y me hizo sefias para que la siguiera.
Inmediatamente nos encontramos en el bosque, rodeados por una oscuridad tan
impenetrable que apenas lograba distinguir a mi guia, a pesar de lo cual esta se
desplazaba con pasos tan rapidos y firmes como si fuese pleno dia. Podiamos
distinguir a lo alto las antorchas de los jovenes, sefial que indicaba que se movian por
el camino mas largo que discurria por la ladera de la montafia. Pude escuchar sus
salvajes alaridos, e inmediatamente senti miedo por la nifia. Llevabamos un tiempo
caminando en silencio, dejando a los demas participantes de la fiesta atras, cuando la
guia comenzo a hablar consigo misma. Al principio no entendi una palabra, pero
pronto mi oido captd nitidamente su apasionado monologo.

—iJamas la conseguira! jAl infierno con la hija del verdugo! Todos la desprecian
y la escupen a su paso. Esto es muy tipico de él... no le importa lo que la gente diga o
piense. Y como todos la odian, él la ama. Encima ella tiene un rostro hermoso.
iBonito se lo voy a dejar yo! jLa marcaré con mis propias manos! Aunque fuese la
hija del propio diablo, él no descansaria hasta tenerla. jPero jamas la conseguira!

Levant6 los brazos y profiri6 bestiales carcajadas, capaces de estremecer a
cualquiera. Pensé en los oscuros poderes que habitan en lo mas profundo del corazén
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humano, a pesar de que, gracias a Dios, yo sé tan poco de ellos como un nifio.

Finalmente alcanzamos el Monte de los Ahorcados, donde se encontraba la
cabafia del verdugo. Después de descender un breve trecho, llegamos junto a su
puerta.

—Es aqui —dijo mi guia, sefialando la choza a través de cuyas ventanas podia
verse la macilenta luz de una vela de sebo—; vaya a advertirles. El verdugo se
encuentra enfermo, y no esta en condiciones de proteger a su hija, aunque quisiera.
Lo mejor sera que usted se la lleve de aqui. Conduzcala hasta el Alpfield en el Goll,
donde esta la casa de mi padre. Nunca la buscarian alli.

Y con aquellas palabras se marcho, desapareciendo nuevamente en la oscuridad.
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(apibuls trece

ché un vistazo por la ventana y vi al verdugo sentado en una silla al lado de

su hija. La joven tenia una mano apoyada en el hombro de su padre, y al oirle

gemir y toser, comprendi que estaba intentando aplacar sus sufrimientos.

Todo el amor y pesadumbre del mundo se reflejaban en el rostro de
Benedicta, que estaba mas bella que nunca.

No pude dejar de reparar en lo limpio y ordenado que aparecia el interior de la
vivienda, y en todo lo que habia en ella. Aquel humilde cobijo parecia contar
realmente con la bendicion de la Paz de Dios. jA pesar de ello; como se trataba a,
aquellos inocentes seres como si estuviesen malditos y como se les odiaba mas que a
cualquier pecado mortal! Me agrado sobremanera ver que en la pared opuesta a la
ventana desde la que miraba habia tina imagen de la Bienaventurada Virgen Maria. El
marco habia sido decorado con flores silvestres, y sobre el manto de la Santa Madre
se habian colocado algunas Edelweiss.

Llamé enérgicamente a la puerta, mientras decia en voz alta:

No tengan miedo, soy el hermano Ambrosio.

Me dio la impresion de que al escuchar mi voz y mi nombre, aparecia en el rostro
de la joven una alegria inesperada, aunque puede que sélo fuese la sorpresa..., espero
que los santos me protejan de cualquier pecado de orgullo. Se acercé a la ventana y la
abrio.

—Benedicta —dije rapidamente, después de devolverle el saludo—, algunos
joévenes borrachos y sin control se acercan hacia aqui con la intencién de arrastrarte al
baile. Roque va delante de ellos, y asegura que te arrebatara de donde sea, con tal que
bailes con él. Me he adelantado a ellos para ayudarte a huir.

Al pronunciar el nombre de Roque, noté como la sangre afluia a las mejillas de la
nifia, confiriendo a su rostro una tonalidad, rosacea. Entendi que, por desgracia, mi
celosa guia tenia toda la razon: ninguna mujer era capaz de resistirsele al orgulloso
muchacho, ni siquiera aquella inocente y virtuosa doncella. Cuando su padre
comprendié el sentido de mis palabras, se puso en pie y levant6é sus brazos, como
intentando proteger a su hija de cualquier peligro; me di cuenta, sin embargo, de que
a pesar de la fortaleza de su alma, su cuerpo seguia muy debilitado. Entonces le dije:

—Deje que me la lleve. Los chicos estan borrachos y no saben lo que hacen. Si se
resiste, lo tinico que conseguira sera enfadarlos, y que quiza los hieran a ambos. jOh,
vea; por alli asoman sus antorchas! jEscuche sus atronadoras carcajadas! jDese, prisa,
Benedicta! jRapido!

Benedicta se abalanzd sobre el anciano, que habia comenzado a llorar, y se
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despidi6 de él con ternura. Entonces abandoné rapidamente la habitacion, y tras
cubrir mis manos de besos, se interné en el bosque, desapareciendo en la oscuridad
de la noche de una forma que me sorprendi6 enormemente. Durante algunos minutos
esperé que regresara, después entré en la cabafia para proteger a su padre de los
desaforados muchachos, quienes; me dio la impresion, lo convertirian en el blanco de
sus frustradas expectativas.

Pero no aparecieron. En vano esperé, prestando atencion. Inesperadamente
escuché exclamaciones de jubilo y gritos que me estremecieron y me indujeron a
rezar al bienaventurado Santo. Pero el ruido se fue difuminando en la distancia, y me
di cuenta de que los jovenes estaban desandando el camino, descendiendo del Monte
de los Ahorcados en busca del prado donde todavia continuaba la fiesta. El enfermo y
yo conversamos sobre el milagro que habia cambiado hasta ese punto sus intenciones,
y los dos nos sentimos embriagados de gratitud y de dicha. Inmediatamente emprendi
el camino de regreso, por la misma senda que me habia llevado hasta alli. Al
aproximarme a la pradera, comencé a escuchar un griterio mas salvaje y demencial
que nunca, y logré distinguir en medio de los arboles el resplandor de hogueras
mucho mayores que las que habia. Contra ellas se recortaban las figuras de los
jovenes y de unas pocas doncellas que bailaban en el descampado con sus rostros
descubiertos, el pelo cayendo en cascada sobre sus hombros, y la ropa desajustada
por tan frenéticos movimientos. Juntandose y separandose, describian circulos
alrededor de las hogueras, de forma que sus figuras adquirian tonalidades negras o
rojizas segun se viesen iluminadas por el resplandor de las llamas. Parecian una
legion de Demonios del Averno celebrando algin aniversario infernal o alguna nueva
forma de torturar a los condenados. ;Y, Dios Todopoderoso, alli, en el centro de un
espacio iluminado en el que los demas no se atrevian a entrar, bailando solos y
aparentemente ajenos al resto, se encontraban Roque y Benedicta!
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Eapituly catarce

antisima Virgen Maria! ¢Es que puede haber algo peor que la caida de un
angel? jComprendi inmediatamente que, después de dejarnos a mi y a su
padre, Benedicta habia ido voluntariamente al encuentro de un destino del
que precisamente me habia esforzado por salvarla!

—La maldita se eché en los brazos de Roque —murmur6 rabiosamente alguien a
mi lado y, al girarme, vi a la joven alta y morena que me habia guiado por el bosque,
con su rostro completamente deformado por el odio—. Debi matarla cuando pude.
Maldito monje, ;como puede permitir que se burle de nosotros de esta forma?

La alejé de mi lado y me lancé hacia la pareja sin darme cuenta de lo que hacia.
Pero ¢qué podia hacer? Incluso en ese momento, como si quisieran deshacerse de mi
presencia, aunque en verdad ni siquiera la habian notado, los jovenes borrachos
formaron un apretado circulo alrededor de Roque y Benedicta, dando rienda suelta a
su admiracion y aplaudiendo para remarcar el ritmo.

Lo cierto es que aquellas dos bellas figuras danzantes formaban una imagen
espléndida. El, gallardo y &gil, parecia un dios griego, mientras que Benedicta
semejaba un hada del brisque. A través de la tenue neblina que flotaba sobre el prado,
su delicada figura, moviéndose rapidamente y desplazdndose de un sitio a otro,
parecia estar velada por una tela sutil de purpura y oro. Permanecia con su mirada fija
en el suelo; sus movimientos, aunque vivos, eran naturales y encantadores; su cara
brillaba por la excitacion y habria podido decirse que toda su alma se concentraba en
aquella danza. iPobre y dulce nifia!, su falta me hizo llorar, aunque la perdoné
inmediatamente. {Su vida habia sido siempre tan dificil y exenta de alegrias!, ses que
no tenia el derecho de bailar con quién se le antojara? jQue Dios la bendiga! Y
respecto a Roque..., jah, que Dios le perdone!

Mientras la miraba y meditaba sobre cual era mi deber ante una situacion como
aquella, la joven celosa —que se llama Amelia— se habia quedado a mi lado,
maldiciendo y blasfemando Cuando los otros jovenes aprobaron con aplausos la
destreza con que danzaba Benedicta, Amelia hizo un gesto como si se preparase a
saltar sobre ella para matarla. Sujeté a la airada criatura, e inmediatamente,
avanzando unos pocos pasos, llamé en voz alta a la joven:

—iBenedicta!

Pareci6 sobresaltarse al escuchar mi voz pero, aunque reclind un poco mas la
cabeza, continu6 bailando. Amelia no logr6 contener su enfado por mas tiempo y se
abalanzo6 hacia delante, lanzando un furioso rugido, al tiempo que intentaba penetrar
en el circulo. Pero los muchachos borrachos se lo, impidieron. Se rieron de ella, lo
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que contribuy6 a enloquecerla mas atn. Intent6 entonces alcanzar a su victima de
nuevo. Los jovenes la alejaban con gritos, maldiciones y carcajadas. jAmado
Francisco, intercede por nosotros: cuando noté el odio en los ojos de Amelia, un
escalofrio estremecedor me recorrié todo el cuerpo! jQue Dios se apiade de todos
nosotros! jCreo que habria sido capaz de asesinar a Benedicta con sus propias manos
y después regocijarse de su crimen!

En ese instante deberia haber vuelto al monasterio, pero permaneci alli.
Reflexioné sobre lo que podria ocurrir al terminar el baile, ya que me habian dicho
que normalmente los jovenes acompafiaban de regreso a casa a sus consortes, y me
horroriz6 pensar en Benedicta y Roque regresando solos, en medio del bosque por la
noche.

Imaginad cual no: seria mi asombro cuando Benedicta levanté inesperadamente la
cabeza, paro de bailar y, mirando a Roque amistosamente, dijo con una voz suave y
melodiosa, semejante al sonido de unas campanillas de plata:

—Le agradezco, sefior, que me haya elegido tan gentilmente como compariera de
baile.

Y de inmediato saludo al hijo del Administrador, se deslizé rapidamente en medio
del circulo, y antes de que nadie pudiese comprender nada, desaparecio entre las
oscuras profundidades del bosque Al principios Roque se dejé dominar por el
estupor, pero cuando comprendié que Benedicta ya no se encontraba a su lado, se
enfureci6 como un loco: y gritd: «jBenedicta!». La llamo6 entonces carifiosamente,
aunque con el mismo resultado: Benedicta habia desaparecido. Se lanzo entonces en
busca de ella, dispuesto a registrar el bosque antorcha en mano, pero los demas
jovenes le indujeron a desistir de su proposito. Al percibir mi presencia, concentro su
ira en mi persona y creo que de haberse atrevido, habria llegado a golpearme. En
lugar de eso, grito:

—iMaldito aprendiz de santurrén! jMe las pagaras por esto!

Pero no me asust6 en absoluto. jAlabado sea el Sefior! Benedicta no cometio
ninguna falta, y puedo venerarla como antes. No obstante, me estremece siquiera
sospechar los multiples peligros que la acechan. Se encuentra completamente
indefensa, no sélo ante el odio de Amelia, sino también frente a la lujuria de Roque.
iAh, si pudiese permanecer siempre atento a su lado, para vigilarla y protegerla! A Ti
te encomiendo, joh, Sefior!, a esta pobre nifia huérfana de madre, cuya confianza en
Ti obtendra sus frutos.
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Eaptbuls quince

y, qué desgraciado es mi destino! He vuelto a ser castigado, y de nuevo soy
incapaz de admitir mi culpa.
Parece ser que Amelia se ha explayado en su historia sobre Roque y
Benedicta. La alta doncella fue de casa en casa contando como Roque fue
hasta el mismisimo patibulo en busca de una compafiera de baile. Afiadié ademas que
Benedicta se habia comportado mucho peor que los jovenes borrachos. Siempre que
se me comentaba lo ocurrido, me apresuraba a aclarar los hechos, porque estaba
convencido de que ese era mi deber, y explicaba lo que realmente habia pasado.

Segun parece, por contradecir a alguien capaz de violar los Mandamientos para
levantar falso testimonio contra su projimo, terminé incurriendo en la ira de mi
venerable Superior. Me llamo6 de nuevo ante su presencia y me acusé de defender a la
hija del verdugo en contra de las afirmaciones de una honesta muchacha cristiana.
Pregunté servilmente como deberia haber actuado... si deberia haber permitido que
se calumniase a un inocente.

—:Cual es el interés que puedes tener tu por la hija del verdugo? —me interrogo
—. Es mas, parece mas que demostrado que se fue a bailar con los jovenes borrachos
por su propia voluntad.

—Movida exclusivamente por el carifio que le inspira su padre —repliqué—,
porque si estos jovenes ebrios no la hubiesen encontrado en su cabafia, seguramente
lo habrian maltratado... y ella ama sinceramente al anciano, que se encuentra
enfermo y solo.

Esto es lo que pasd, y asi fue como lo conté.

Pero Su Reverencia insistio en que yo estaba equivocado y me aplicé un duro
castigo. Lo soporto alegremente, ya que me hace feliz sufrir por tan dulce criatura. A
pesar de ello, no caeré en la tentacion de murmurar contra el padre Superior; él es mi
Sefior, y cualquier rebelion contra él por mi parte es un claro pecado. ;Acaso la
obediencia no es el principal mandato que nuestro Santo impuso a sus discipulos?
iAh, como deseo que me ordenen sacerdote y me unjan con el aceite sagrado! Asi
podré gozar de paz y estaré en condiciones para servir mejor al Cielo, y disfrutaré
también de una acogida mejor.

Me angustia la situacion de Benedicta. Si no fuese porque sigo recluido en mi
celda me acercaria hasta el Monte de los Ahorcados, donde quiza podria verla de
nuevo. Me duele tanto como si ella fuese mi hermana.

Pero como mi alma pertenece al Sefior, no me es licito amar a nadie excepto a
Aquel que murid en la cruz para redimir nuestros pecados... Cualquier otro afecto es
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una falta. jBienaventurados los Santos del Cielo! ;Qué ocurriria si este sentimiento
que acepté como sefial inequivoca de que me habia sido encomendada el alma de la
joven, fuese en realidad el sintoma de un amor terrenal? Intercede por mi, bienamado
Francisco, e iluminame para que no me deje arrastrar hacia ese camino que lleva
directamente al infierno. jGuiame y dame fuerzas, venerable Santo, para que pueda
escoger el camino correcto, y nunca mas me salga de él!
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igo junto a la ventana de mi celda. El sol desaparece por poniente y las

sombras van invadiendo las: laderas montafiosas que rodean el abismo;

inundado de una neblina cuya turbulenta superficie recuerda a la de un

inmenso lago. Pienso con frecuencia en como, Benedicta atraveso aquellas
terribles profundidades para traerme las flores y escucho ansiosamente, intentando oir
el ruido de las piedras que al ser movidas por sus audaces piececillos ruedan hacia el
precipicio. Pero ya han transcurrido varias noches. El viento silba entre los pinos y
puedo oir el agua que ruge en las profundidades; mientras escucho el distante canto
del ruisefior... aunque no la voz de Benedicta.

Noche tras noche veo la niebla elevarse de las profundidades del abismo. Forma
olas, y después anillos y crestas que se elevan, crecen y oscurecen hasta formar
gigantescas nubes. Cubren el valle y las montafias, los altos pinos y las cimas
coronadas de nieve. Los ultimos restos de luz se extinguen en las copas de los pinos
mas altos, y cae la noche. jPor: desgracia la noche reina también en mi alma una
noche oscura, sin estrellas y sin la esperanza de nuevos amaneceres!

Hoy, domingo, no he visto a Benedicta en la iglesia. El «rincon sombrio» ha
permanecido vacio. No logré concentrarme en la ceremonia religiosa, en una falta por
la que me impondré voluntariamente una penitencia.

Amelia estaba junto a las otras jovenes, pero no vi a Roque. Me dio la impresion
de que los siniestros y alertas ojos de Amelia eran una muralla eficaz contra cualquier
rival, y que eran precisamente aquellos celos los que podrian proteger a Benedicta.
Dios es capaz de lograr que hasta las mas bajas pasiones sirvan a los fines mas
nobles: Aquella meditacion me alegrd, aunque fue un placer muy breve.

En cuanto terminaron las ceremonias religiosas, los sacerdotes y hermanos se
marcharon lentamente de la iglesia y atravesaron en procesion la sacristia, mientras
los fieles utilizaban la entrada principal para salir. Desde la larga galeria cubierta que
nace en la sacristia se obtiene una vista completa de la plaza, del pueblo. Mientras los
hermanos que seguiamos a los sacerdotes nos encontrabamos todavia en esa galeria,
ocurrio algo que recordaré hasta el dia de mi muerte como un hecho injusto que el
Cielo tolero, sin que hasta hoy sepa decir por qué. Segun parece, los sacerdotes
debian de estar informados acerca de lo que ocurria, ya que se pararon en la galeria,
brindandonos de esa forma a todos la posibilidad de contemplar la plaza.

Escuché una confusa algarabia de voces cada vez mas cercanas, que causaban la
impresion de que se nos acercaban todos los demonios del Infierno. Como me
encontraba en el punto mas lejano de la galeria, no llegaba a ver la plaza, de forma
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que le pregunté a un hermano que estaba asomado en una ventana vecina.

Estan llevando a una mujer a la picota me contesto.

—¢Quién es?

—Una joven.

—¢Cual es su delito?

—ijQué pregunta absurda! ;Es que no sabes que las picotas y los postes de
flagelacion solo son para las pecadoras?

El griterio fue adentrandose en la plaza y logré verlo todo con mayor claridad. Al
frente aparecian unos jovenes bailando, saltando y cantando unas musicas obscenas.
Parecian haber enloquecido por la alegria, y daba la impresién de que el dolor y la
vergiienza de su congénere sélo aumentaba su salvajismo. Las doncellas, pese a todo,
se comportaban con menos entusiasmo.

—iMaldita sea la descastada! jVed como acaba una pecadora! —gritaban—.
iGracias a Dios, nosotras somos virtuosas!

Detras de los jovenes bulliciosos, rodeada por aquella muchedumbre de mujeres y
doncellas que gritaban, iba... jOh, Dios Santo!, ;cémo conseguir reflejarlo por
escrito? ¢Como describir el horror que aquella escena me produjo? En medio de
aquella turba... jestaba mi dulce, encantadora e inmaculada Benedicta!

iOh, Salvador del Hombre!, ;como consegui ver un espectaculo como aquel, y
sobrevivi para relatarlo? Sin duda estuve a punto de morir con aquella desgracia. Me
dio la impresion de que la galeria, la plaza y la muchedumbre giraban sin parar; la
tierra desaparecio bajo mis pies y, a pesar de que obligué a mis 0jos a permanecer
abiertos, no lograba ver nada. Pero aquella oscuridad me duré poco y logré
recobrarme para mirar hacia la plaza.

La habian vestido con un largo sayal grisaceo, sujeto a la cintura por una cuerda.
Llevaba en la cabeza una corona de paja y, sobre el pecho, sujeta por una cuerda que
le pendia del cuello, llevaba una tablilla negra en la que habia sido escrito con tiza la
palabra Buhle, «ramera».

La guiaba un hombre que sujetaba con firmeza la cuerda anudada a la cintura de
la joven. Le observé con mayor detenimiento y, joh, venerable Hijo de Dios, a qué
bestias y monstruos viniste Tu a salvar!... jEra el padre de Benedicta! Habian
forzado al desdichado anciano a cumplir con los deberes de su oficio, arrastrando a la
picota a... jsu propia hija! Después pude averiguar que el verdugo habia pedido de
rodillas al Superior que le librase de tan horrible trabajo, aunque sin éxito.

Nunca podré borrar de mi memoria el recuerdo de aquella escena. El verdugo no
le quitaba los ojos de encima a su hija; y ella, por su lado, le miraba también a veces,
inclinando la cabeza y dedicandole una sonrisa. jDios Bendito, la joven sonreia!

La plebe la insultaba, dedicando a la doncella expresiones groseras y escupiendo
el suelo a su paso. Y eso no era todo. Al ver que no le importaba, comenzaron a
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lanzarle barro y estiércol. Aquello fue mas de lo que su padre logr6 soportar vy,
profiriendo un débil gemido, cay6 al suelo desvanecido.

iAh, los crueles miserables! Intentaron ponerle en pie de nuevo pare terminase su
trabajo, pero Benedicta levantd sus brazos en sefial de suplica, y en su bello rostro
aparecio una expresion de tan elevado afecto que incluso la enloquecida turba se
sometio al poder de aquella dulzura y se apartd, dejando al verdugo caido en el suelo.
Benedicta se arrodill6 para colocar la cabeza de su padre en el regazo. Le susurro al
oido palabras carifiosas y de consuelo. Le acaricié su cabellera gris y besé sus palidos
labios hasta lograr que recuperase el conocimiento y abriese los ojos: jBenedicta; tres
veces bendita, sin duda has nacido para: ser santificada por tu divina paciencia,
idéntica ala: que Nuestro Salvador mostré en la cruz, para redimir los pecados del
mundo!

Benedicto ayudo al anciano a levantarse y le ilumino con su sonrisa cuando logré
incorporarse. Sacudio el polvo de su ropa y después, sonriendo y susurrando todavia
frases de consuelo; le tendi6 la cuerda de su cintura. Los muchachos gritaron y
cantaron, las mujeres lanzaron alaridos y el desgraciado verdugo llevo a su inocente
hija hasta el infame patibulo.
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Eapitula diecisiete

ada mas regresar a mi celda me: lancé sobre las duras piedras del suelo y
clamé al Cielo contra la injusticia y el suplicio de que habia sido testigo, y
contra la injusticia todavia mayor que habia terminado presenciando. Logré
imaginar, la escena del padre atando a su hija al poste. Pude ver al salvaje
populacho bailando alrededor con bestial gozo. Vi a la malvada Amelia escupiendo
en la cara de la inocente joven. Oré largamente y desde lo mas profundo de mi alma
para que a la desdichada doncella se le concediese la fuerza necesaria para soportar
aquella tortura infinita.
Entonces me senté y aguardé. Esperaba impaciente la puesta del sol porque
normalmente es a esa hora cuando la victima se ve finalmente libre de la picota.
Cada minuto me parecia una hora, y cada hora me parecia una eternidad. El sol
parecia estar quieto, como si al dia de la injusticia se le hubiese negado la noche.
Intenté inutilmente entender lo que habia ocurrido; me sentia confuso y aturdido.
¢Como habia podido Roque permitir que semejante deshonra cayese sobre
Benedicta? ;Es que acaso pensaba que cuanto mayor fuese la ignominia, mas facil le
seria someter a la joven? No pude entenderlo, aunque tampoco me esforcé demasiado
para comprender los motivos. Sin embargo, jque Dios me ayude!, senti en mi propia
piel, con tremenda congoja, la infamia de la nifia.
iDios mio, Dios mio, qué luz ha iluminado el entendimiento de Tu siervo! Me he
dado cuenta, como si fuese una revelacién del Cielo, que mis sentimientos hacia la
joven son al mismo tiempo mayores y menores de lo que habia imaginado. Se trata de
un amor terreno, del tipo que siente un hombre por una mujer. Cuando por primera
vez me di cuenta de ello, me quedé sin aliento y mi corazon latié intensa y
aceleradamente, dandome la impresion de que me asfixiaria en cualquier momento. Y
a pesar de ello, era tanta la rabia que invadia mi pecho después de haber presenciado
aquella terrible injusticia tolerada por el Cielo, que fui completamente incapaz de
arrepentirme. Aquella luz inesperada me ceg6: no estaba en condiciones de
comprender en toda su dimension el alcance de mi pecado. El huracan de
pensamientos que me sobrevino no fue en absoluto desagradable. Debi reconocer que
no estaba dispuesto a privarme voluntariamente de aquellos sentimientos, aunque me
diera cuenta de que eran inconvenientes. jQue la Madre de la Misericordia se apiade
de mi!
En ese momento, incluso, me era imposible admitir que estaba completamente
equivocado al pensar que habia recibido la orden divina de salvar el alma de
Benedicta y prepararla para una vida de santidad. Acaso este otro deseo humano, ;no
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procede también de Dios? ;No busca al mismo tiempo el bien de aquello que lo
motiva? ;Y puede haber un bien mayor que el de la salvacion del alma?... Vivir una
vida santa en la tierra, y verse de esa forma recompensados en el Cielo por la
felicidad y gloria eternas. No hay duda de que el amor carnal y el espiritual no son
tan diferentes como me ensefiaron a verlos. Puede que no sean contrarios, sino la
expresion de una misma voluntad. jAh, venerado Francisco, guia de mis pasos en esta
elevada revelacién que he tenido! jColoca frente a mis ojos el camino correcto para
conseguir el bien de Benedicta!

Finalmente el sol desaparecié tras los claustros. Copos y nubecillas se
arremolinaron en el horizonte; la bruma broté del abismo vy, tras ella, las sombras
purpuras comenzaron un rapido ascenso por la gran ladera de la montafia y
terminaron extinguiendo los ultimos rayos solares que brillaban en la cumbre.
iGracias a Dios, oh, gracias sean dadas al Salvador... al fin ella esta libre!
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e pasado un tiempo seriamente enfermo aunque, gracias al amable cuidado
de los hermanos, me he recuperado lo suficiente como para dejar mi cama.
Es evidente que la voluntad de Dios es que viva para servirlo, ya que no hice
lo mas minimo para merecer aquel extraordinario presente que me otorgo al
devolverme la salud. En mi alma arde el sincero deseo de consagrar mi vida
miserable a Fl y a Su servicio. En este instante, mi tnico anhelo es unirme a El y
entregarme en manos de Su amor. En cuanto me sean impuestos en la frente los
santos Oleos, estas esperanzas se veran colmadas; y una vez purificado de mi pasion
terrenal y desesperanza por Benedicta, seré llevado hasta una vida nueva y divina.
Puede que entonces, sin ofender al Cielo o hacer peligrar mi alma, me sea permitido
vigilarla y protegerla mejor que ahora, en que soy tan solo un desdichado monje.

He sucumbido a una extrema debilidad. Mis pies, como si fuesen los de un nifio,
no lograban sostener mi cuerpo. L.os hermanos me condujeron hasta el huerto. Alli,
jcon qué agradecimiento elevé mi mirada hacia arriba y contemplé nuevamente el
firmamento azul! {Qué éxtasis me embriagd cuando logré mirar hacia los picos
nevados de las montafas, y hacia los negros bosques escalonados de sus laderas!
Cada brizna de hierba suscita en mi un interés especial, y termino saludando a
cualquier insecto que pasa a mi lado como si fuese un antiguo amigo.

Mis ojos se desvian inevitablemente hacia el sur, en direccion al Monte de los
Ahorcados, y pienso constantemente en la desgraciada hija del verdugo. ¢Qué habra
sido de ella? ;Habra logrado sobrevivir al terrible suplicio de la plaza publica? ;Qué
estara haciendo en este momento? jAh, si tuviese energias suficientes para llegar
hasta el Monte de los Ahorcados! Pero no me dejan abandonar el monasterio, y aqui
no hay nadie con quien tenga tanta confianza como para preguntarle por la suerte de
la doncella. Noto en los frailes algo extrafio, como si ya no me encarasen cOmo uno
de ellos. ¢Por qué sera? A mi me siguen inspirando afecto y deseo vivir en armonia
con ellos. Son buenos y afables aunque, pese a ello, parece como si me evitasen lo
mas posible. ;Qué quiere decir todo esto?
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i reverendo Superior, el padre Andrés, me ha llamado de nuevo a su
presencia.
—Tu recuperacion ha sido milagrosa —me dijo—. Me gustaria que
fueses digno de tan elevada merced y que preparases tu alma para la
inmensa bendicion que has de recibir. He decidido, hijo mio, que te alejaras
temporalmente de nosotros y viviras aislado en la soledad de las montafias, con la
doble finalidad de que te recuperes fisicamente, y al mismo tiempo de que adquieras
una vision correcta de la realidad en tu corazon. Examinate con absoluta rigidez,
cuando te encuentres lejos de cualquier distraccion, y comprenderas, estoy seguro, el
tamafio de tu error. Pide que una luz divina ilumine tus pasos para que te sea
concedido el avanzar en linea recta en tu servicio al Sefior como apostol y como
sacerdote, ajeno a las bajas pasiones y deseos mundanos.

No tuve la osadia de replicar. Me someti a la voluntad de Su Ilustrisima sin una
palabra en contra, ya que obedecer es también una regla de nuestra Orden. No me
inspiraba el menor temor la comarca inhospita, a pesar de que habia oido decir que
estaba repleta de bestias salvajes y espiritus perversos. Su Reverencia no se equivoca:
estar un tiempo solo serd para mi como un periodo de prueba, purificaciéon y
restablecimiento, que tanto necesito en estos momentos. Hasta ahora tinicamente me
he movido por los senderos del pecado, ya que en mis confesiones me reservo
muchas cosas. No actué asi por miedo al castigo, sino porque me es imposible
mencionar el nombre de la joven ante otro que no sea mi venerado San Francisco, el
unico capaz de entenderme. Noto que me observa con benevolencia desde el Cielo y
se preocupa por mi pesadumbre. Sea cual sea la falta que quiza exista en la
compasion que me inspira esta inocente y perseguida doncella, estoy convencido de
que San Francisco la perdona bondadosamente por amor a nuestro bendito Salvador,
que también enfrent6 congojas y conspiraciones.

Una de mis obligaciones en las montafias sera la de recoger algunas raices y
mandarlas al monasterio. Con esas hierbas los frailes destilan un licor que ya se ha
hecho famoso en toda la region, y cuya celebridad ha llegado incluso hasta la lejana
ciudad de Munich.

La bebida es tan fuerte y tan llena de especias que, al beberla, se siente tanto calor
en la garganta como si se hubiese devorado una llama del infierno; a pesar de ello, es
apreciada en todas partes por su valor medicinal, ya que se utiliza como remedio de
infinidad de dolencias y enfermedades; ademas, se afirma también que es beneficiosa
para la salud del alma, aunque debo afiadir que, alli donde no se puede obtener el
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licor, una vida devota puede conseguir el mismo resultado. En cualquier caso, la
venta de este licor es la principal fuente de ingresos que tiene el monasterio.

El ingrediente principal de la bebida es la raiz de una planta alpina conocida
como genciana, que crece a gran profundidad en las laderas de las montafias. Durante
los meses de julio y agosto, los frailes recogen estas raices y las secan junto al fuego
en las chozas de las montafias; entonces las preparan y las mandan al monasterio. Los
frailes son los tnicos que tienen derecho a recoger estas raices, y también a guardar
celosamente secreto el procedimiento con el que se confecciona el licor.

Ya que debo vivir durante algtin tiempo en estas tierras elevadas, el Superior me
ha dicho que de vez en cuanto, y siempre que me sienta con fuerzas para ello, recoja
estas raices. Un joven siervo del monasterio me conducira hasta mi solitaria morada,
cargara mis provisiones y volvera inmediatamente. Vendra una vez por semana a
reabastecerme, y de paso a llevarse las raices que haya ido reuniendo en ese tiempo.

No han demorado mucho en mandarme al lugar donde debo cumplir mi
penitencia. Esta misma noche me he despedido de mi reverendo Superior; de vuelta a
mi celda empaqueté mis libros de oracion, la Imagen del Cordero de Dios, y la Vida y
Obra de San Francisco. Tampoco he olvidado los utensilios para escribir,
indispensables para poder continuar mi diario. De este modo, y una vez acabados los
preparativos necesarios, fortaleci mi alma con una oraciéon y ya me encuentro
preparado para enfrentar cualquier cosa que me depare el destino, incluido el
encuentro con animales salvajes o demonios.

Venerable Santo, perdona la tristeza que siento al marcharme sin haber podido ver
a Benedicta o sin haberme enterado siquiera de qué ha pasado con ella desde aquel
terrible dia. Tt sabes joh benévolo Santo mio!, porque lo confieso con humildad, que
ansio poder llegar al Monte de los Ahorcados, aunque sélo sea para echar un vistazo
a la cabafia en la que vive la mas buena y hermosa de las mujeres. jNo seas
demasiado severo al juzgar, te lo suplico, venerable Santo, la debilidad de mi
descarriado corazon de hombre!
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1 dejar el monasterio con mi joven guia, observé que todo estaba tranquilo

dentro de sus muros; la santa comunidad dormia ensuefio de la paz, que en

los ultimos tiempos parecia habérsele negado. Ya comenzaba a amanecer y,

segun ascendiamos por el sendero que lleva hasta las montafias, algunos
leves destellos dorados y escarlatas comenzaron a rodear las nubes de oriente. Mi
joven compafiero, que cargaba en sus hombros el saco de provisiones, abria la
marcha. Yo le seguia con el habito recogido hacia atras, apoyandome en un grueso
cayado, y provisto de una afilada punta de hierro con la que podria defenderme,
llegado el caso, de cualquier bestia salvaje.

Mi guia era un muchacho joven, rubio y de ojos azules, y con una expresion en su
rostro entre alegre y amistosa. Era obvio que le agradaba enormemente poder trepar
por sus colinas natales en direccion a las cumbres que teniamos por meta. Parecia
como si no le molestase el peso de la carga que portaba, ya que su andar era agil y
airoso, y su paso firme y seguro. Saltaba por el escarpado y abrupto sendero como si
fuese una cabra montesa.

El joven estaba bastante animado. Me contd historias maravillosas acerca de
duendes y fantasmas, brujas y hadas. Segun parece, conocia perfectamente a estas
ultimas. Asegurd que aparecian vestidas con ropas resplandecientes y que tenian un
cabello brillante y alas muy bellas; una descripcion que se ajustaba casi exactamente
con la que hacian algunos Sacerdotes al hablar sobre el tema en sus libros. Cuando se
sienten atraidas por alguien, son capaces de retener a esa persona bajo su
encantamiento, sin que nadie sea capaz de romper el hechizo, ni siquiera la Santisima
Virgen Maria. Aun asi, yo creo que esto solo se cumple en el caso de quienes se
encuentran en pecado, y que los puros de corazon no tienen nada que temer de estas
legendarias figuras.

Subimos y bajamos cerros, atravesamos bosques, pastos floridos y quebradas. Los
rios de la montafia que se deslizaban a traveés de los valles, violentos y encajados en el
seno de profundos barrancos, parecian contar las cosas sorprendentes con que se
habian encontrado a su paso, y las extrafias aventuras que habian vivido en su
itinerario. En las laderas de las colinas y en los bosques retumbaban sin descanso las
multiples voces de la naturaleza, convocando, susurrando, suspirando o profiriendo
alabanzas al Creador de todas las cosas. Con frecuencia pasabamos frente a la cabafa
de algun montafiés, a cuyo lado jugaban desarrapados crios de cabello rubio. Al ver a
personas extrafias escapaban asustados. Las mujeres, sin embargo, salian a nuestro
encuentro cargando a sus hijos pequefios en brazos, y me pedian que las bendijera.
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Nos ofrecian leche, mantequilla, queso fresco y pan oscuro. Muchas veces veiamos a
los hombres instalados ante sus cabafias, y dedicados a tallar en madera sobre todo
imagenes de nuestro Redentor en la cruz. Las mandan después para ser vendidas en
Munich y, segin me han comentado, estos piadosos artesanos llegan a ganar mucho
dinero y gozan también de indudable prestigio.

Finalmente alcanzamos las orillas de un lago, pero una neblina nos impidio la
clara vision del paisaje. Encontramos un pequefio bote amarrado en el barranco; mi
guia me dijo que subiera a él e inmediatamente tuve la impresion de que nos
deslizabamos en medio del firmamento y de las nubes. Nunca habia navegado y tuve
el terrible presentimiento de que quiza podriamos naufragar y morir ahogados. Tan
solo se escuchaba el ruido del agua golpeando los costados de la embarcacion.
Mientras avanzabamos, veiamos en ocasiones algin objeto oscuro que flotaba en las
aguas, aunque inmediatamente desaparecia con la misma rapidez con que habia
surgido, y enseguida volviamos a deslizarnos en medio de un espacio vacio. Como a
veces la bruma se elevaba un poco, pude ver gigantescas rocas negras que sobresalian
en el agua; también, no muy lejos de la orilla, vi gigantescos arboles medio
sumergidos, con sus grandes ramas que semejaban los huesos de algun terrible
esqueleto. El paisaje se hallaba tan repleto de cosas horribles que incluso mi joven
guia permanecia callado, mientras sus ojos atentos intentaban constantemente taladrar
la bruma en busca de posibles peligros.

Aquellos indicios me hicieron comprender que estabamos atravesando un terrible
lago asolado por fantasmas y diablos, y en consecuencia le encomendé mi espiritu a
Dios. El poder del Sefior somete cualquier mal. En el momento en que terminé mi
oracion contra los espiritus del mal, se rasgo el velo de oscuridad, jy el sol brillo
como una gigantesca rosa de fuego que cubriese al mundo con aureos y vistosos
ropajes!

Frente a ese glorioso ojo de Dios, las sombras se desvanecieron y no volvieron a
acecharnos. La espesa niebla, transformada en una bruma leve y transparente, se
entretuvo un poco mas en las laderas de las montafias, antes de desaparecer por
completo. No quedo6 ni rastro de ella, excepto en las profundas grietas de los cerros.
El lago parecia plata liquida; las montafias, brillantes, mostraban selvas parecidas a
llamas de fuego. Mi corazon estaba embriagado de asombro y gratitud.

Mientras nuestro bote avanzaba, noté que el agua del lago colmaba una cuenca
larga y angosta. A nuestra derecha los picos se levantaban hasta considerable altura,
con las crestas cubiertas de pinos, pero a la izquierda y enfrente habia un lugar muy
placentero en el que se levantaba una gran construccion. Era San Bartolomé, la
residencia veraniega de mi Superior, el Padre Andrés.

Ese tranquilo vergel no era demasiado grande; excepto en la zona que daba sobre
el lago, se encontraba rodeado de promontorios que se levantaban en el aire hasta los

www.lectulandia.com - Pagina 49



mil pies de altura. Mucho mas arriba, en la zona frontal de ese gigantesco muro,
habia una fértil pradera que brillaba como una enorme joya sobre el manto gris de la
montafia. Mi joven acompafiante me informo de que ese era el tnico lugar en toda la
region donde crecian Edelweiss. Era, por lo tanto, el lugar exacto donde Benedicta
habia recogido aquellas maravillosas flores que me habia regalado mientras estaba de
penitencia. Contemplé aquel bello y terrible lugar con una mezcla de sentimientos
que me resulta imposible describir. El guia, cuyo estado de animo encajaba con el
jovial aspecto que en ese momento mostraba la naturaleza, gritaba y cantaba; pero yo,
al notar que abrasadoras lagrimas brotaban de mis ojos y me corrian por las mejillas,
escondi mi rostro en la capucha.
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ras abandonar nuestro bote comenzamos a escalar por la montafia. Amado

Dios, nada sale de Tu venerable mano sin un designio y una utilidad, pero no

logro entender para qué agrupaste estas montafias, ni para qué las cubriste

con tantos peflascos que no suponen una bendicién ni para los hombres ni
para los animales.

Después de horas y mas horas de ascenso alcanzamos un manantial; me senté
agotado, con los pies doloridos y jadeando. Contemplé el paisaje que se extendia a mi
alrededor y comprendi que todo lo que me habian dicho sobre aquellos parajes
desolados estaba completamente justificado. Alld donde mirase no veia mas que
rocas grises y desnudas, veteadas de rojo, amarillo y marron. Habia tenebrosos eriales
cubiertos de piedra en los que nada crecia —ni una planta, ni una brizna de hierba—,
terribles abismos llenos de hielo y brillantes bancos de nieve que escalaban hacia las
alturas, tanto que casi parecian tocar el cielo.

Sin embargo, encontré unas pocas flores entre las rocas. Parecia como si el
Creador de aquella inhodspita y solitaria region la hubiese considerado demasiado
terrible e, inclinandose sobre los valles, hubiera tomado de ellos un pufiado de flores
para esparcirlas después por estas estériles regiones. Las flores, asi enaltecidas por la
mano divina, habian crecido con una belleza celestial e inigualable. El guia me
ensefo la planta cuya raiz debia yo recoger, y también algunas hierbas resistentes y
saludables, ttiles para el hombre, y entre las que se encontraba el arnica de flores
doradas.

Una hora mas tarde reemprendimos nuestro camino y seguimos hasta que casi me
senti incapaz de arrastrar los pies ni siquiera un paso mas. Finalmente llegamos a un
lugar solitario rodeado de negros y gigantescos pefiascos. En su centro habia una
miserable cabafia de piedra con una puerta baja en uno de sus lados, que hacia las
veces de entrada. El joven me explicd que aquella habria de ser mi morada. Nada mas
entrar, mi corazon se estremeci0 al pensar que tendria que vivir en un lugar
semejante. No habia ni un solo mueble. Mi cama seria un ancho banco cubierto por
algunos secos matojos alpinos. También habia una chimenea que se alimentaba con
lefia, y uno o dos utensilios de cocina.

El joven cogio un recipiente y se marcho a toda prisa. Yo me tumbé en el suelo
frente a la choza y enseguida me sumi en la contemplacion de aquel paisaje agreste y
aterrador, en el que deberia preparar mi espiritu para servir mejor a Dios. El guia
regresO rapidamente, sujetando la vasija con ambas manos. Al verme lanzo un alegre
grito, cuyos ecos retumbaron como si fuesen miles de voces charlatanas entre las
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piedras. Aunque habia permanecido solo apenas unos instantes, me senti tan alegre de
ver un rostro humano que me adelanté y respondi a su saludo con desproporcionada
felicidad. ;Como podia entonces tener la esperanza de que conseguiria soportar una
semana de aislamiento total en aquel lugar solitario?

Cuando el muchacho coloco el recipiente delante de mi, vi que estaba lleno de
leche. También sac6 de entre sus ropas un pan de manteca amarilla, bellamente
decorado con flores alpinas, y un pedazo de queso blanco como la nieve, envuelto en
hierbas aromaticas. El ver aquella comida me agrado y le dije a modo de broma:

—Ya veo que en estas alturas la leche y la manteca brotan de las piedras.
¢ También encontraste un manantial de leche?

—Usted también podria conseguir un milagro como este —contesté—, aunque
me parecio mejor trasladarme rapidamente hasta el Lago Negro y pedir esta comida a
las muchachas que viven alli.

Saco un poco de harina de algo parecido a una alacena que habia en la cabafia;
encendio el fuego en la chimenea y se dedic6 a preparar un pastel.

—De modo que no estamos solos en esta region asolada —Ile dije—. ;Ddnde esta
ese lago en cuyas orillas viven tan generosas personas?

—FEs el Lago Negro —contestdo guifiando los ojos debido al humo—. Se
encuentra detras de ese Kogel y la vaqueria fue construida justo al borde de esa colina
que sobresale de entre las aguas. Es un mal lugar. El lago llega en linea recta hasta el
Infierno y entre las piedras se puede oir el rugido y el chirriar de las llamas y los
gemidos de los condenados. No hay lugar en el mundo que cuente con tantos espiritus
crueles y malvados. jTenga mucho cuidado! Aqui, a pesar de su santidad, podria
ponerse enfermo. Podria conseguir leche, manteca y queso en el lago Verde, que esta
mucho mas lejos; les diré a las mujeres que le traigan lo que necesita. Se sentiran
felices de poder ayudarlo, y si les predica un sermén todos los domingos, ino les
importara enfrentar al demonio en persona con tal de complacerlo!

Después de nuestro almuerzo, que me parecio el mas agradable que jamas hubiese
comido, el joven se tumbd bajo el sol e inmediatamente se qued6 dormido, roncando
con tanta violencia que me fue imposible seguir su ejemplo, a pesar del cansancio que
tenia.
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| despertar, el sol ya se encontraba detras de las montafias, cuyos picos

mostraban ribetes de fuego. Me parecié como si estuviera viviendo un

sueflo, aunque pronto volvi a la realidad. Los gritos del muchacho que

retumbaron en la distancia me hicieron comprender inmediatamente que
estaba solo en aquella region abandonada. Evidentemente le dio pena mi estado,
porque en vez de perturbar mi suefio, se marchd sin despedirse. Tenia que darse prisa
si queria llegar a la vaqueria del Lago Verde antes de que anocheciera. Al entrar en la
choza vi que el fuego ardia con energia, y que habian apilado un buen montén de lefia
a su lado. El previsor muchacho tampoco se habia olvidado de dejarme la cena, que
consistia en algo mas de pan y de leche. También habia sacudido la hierba de mi duro
lecho, cubriéndolo con una manta de lana, servicios que le agradeci desde lo mas
profundo de mi corazén.

Gracias a mi largo suefio me encontraba nuevamente con fuerzas, y permaneci
fuera de la cabafia hasta bien entrada la noche. Hice mis oraciones mirando los
promontorios rocosos que se levantaban bajo aquel oscuro horizonte en el que las
estrellas parpadeaban alegremente. Se diria que alli, a aquella altura, las estrellas
brillaban mas intensamente que en el valle, y era facil suponer que si uno escalaba
hasta un punto mas elevado todavia, podria llegar a tocarlas con la mano.

Permaneci muchas horas de aquella noche bajo las estrellas y el firmamento,
examinando mi conciencia y preguntandole a mi corazon. Tenia la impresion de
encontrarme en la iglesia, de rodillas frente al altar, notando la imponente presencia
de Dios. Finalmente mi alma se henchi6é de paz divina, y del mismo modo que un
nifio se aprieta contra el pecho de su madre, recliné yo mi cabeza en la sabia
Naturaleza, joh, madre de todos nosotros!
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unca habia visto un amanecer tan glorioso! Las montafias se tefilan con una

tonalidad rosada y su apariencia era casi translicida. Una plateada

transparencia flotaba en la atmosfera, tan fresca y pura que cada vez que

aspiraba una bocanada de aire me daba la sensacion de estar renovando mi
vitalidad. El rocio, blanco y abundante, goteaba de las escasas briznas de hierba y se
deslizaba sobre las piedras como si fuese lluvia.

Mientras estaba dedicado a mis oraciones matinales, conoci involuntariamente a
mis vecinos. Durante la noche las marmotas no habian dejado de chillar, con gran
molestia para mi, y en aquel momento saltaban alocadamente como si fuesen conejos.
En las alturas, pardos halcones giraban describiendo circulos y observando fijamente
a los pajarillos que revoloteaban entre los arbustos, y a los ratoncillos de los bosques
que corrian entre las rocas. Cerca de alli pasaban una y otra vez manadas de gamuzas
en busca de los pastos que crecian en la zona mas elevada de la montafa. En lo mas
alto, un aguila solitaria se recortaba contra el firmamento, subiendo cada vez mas,
como si fuese un alma que se eleva hacia el Cielo después de verse liberada del
pecado.

Todavia estaba de rodillas cuando mi silencio se vio roto por un murmullo de
voces. Miré a mi alrededor pero, aunque podia escucharlas con claridad y captar
pedazos de canciones, no logré ver a nadie. Era como si aquellos sonidos procediesen
del interior de las montafias y, al recordadlos poderes del Maligno que se
manifestaban por toda la comarca, recité una plegaria y me preparé a esperar
acontecimientos.

Volvi a escuchar el cantico de nuevo, como ascendiendo de una profunda sima, e
inmediatamente aparecieron tres figuras femeninas. Al notar mi presencia dejaron de
cantar y profirieron agudos gritos. Asi me di cuenta de que pertenecian a aquellas
tierras; pensé que quiza fuesen cristianas y esperé a que se acercaran.

Vi que llevaban cestos sobre sus cabezas y que eran jovenes altas y de donosa
presencia, con el cabello rubio, el rostro moreno y los o0jos negros. Dejaron sus cestos
en el suelo, me saludaron con modestia y besaron mis manos; inmediatamente
destaparon los canastos y me ofrecieron las apetitosas provisiones que me habian
traido: crema, queso, mantequilla y dulces.

Se sentaron una vez mas en el suelo y me explicaron que vivian en el Lago Verde
y que les agradaba enormemente poder contar de nuevo con un «hermano montafiés»,
y en especial con uno tan joven y gallardo como yo. Mientras hablaban de aquel
modo sus oscuros ojos parpadeaban alegres y en sus rojos labios lucian joviales
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sonrisas, lo que me agradé sobremanera.

Les pregunté si no las asustaba vivir en aquella desolada comarca, pero como
Unica respuesta se rieron, mostrando sus blancos dientes. Me dijeron que en sus
chozas tenian armas de caza destinadas a ahuyentar a los o0sos y que conocian
también diversos exorcismos y sortilegios muy eficaces contra los malos espiritus.
Ademas no se encontraban muy solas, me aclararon, porque todos los sabados los
jovenes del valle subian a la montafia a cazar osos, y en aquellas ocasiones se lo
pasaban muy bien. A través de ellas me enteré de que entre las elevaciones rocosas
abundan los prados y las chozas, en las que viven durante el verano los pastores y
pastoras. Las mejores praderas, indicaron, pertenecian al monasterio y se encontraban
a muy poca distancia.

Me deleit6 su agradable charla, que hacia que la soledad se me hiciese menos
opresiva. Después de darles la bendicién, me besaron la mano y se fueron como
habian llegado: riendo sin parar, y cantando a gritos; dando muestras del alborozo
propio de su corta edad y buena salud. De esa forma he llegado al menos a una
conclusion: la existencia de las personas que viven en las montafias es mas feliz y
apacible que la de quienes habitan en los profundos y himedos valles ubicados mas
abajo. Ademas, parece como si sus corazones y sus mentes fuesen mas puras, lo que
quiza se deba a que realmente viven mucho mas cerca del Cielo que, segun aseguran
algunos hermanos, en estas regiones esta mas cerca de la tierra que en ningun otro
punto del mundo, exceptuando Roma.
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espués de irse las jovenes, guardé las vituallas que me trajeron; a

continuacion, armado con una corta y puntiaguda pala y un costal, me fui en

busca de raices de genciana. Crecian en abundancia, y la espalda comenz6

enseguida a dolerme de tanto agacharme a cavar la tierra, aunque segui con
el trabajo, ya que deseaba mandarle al monasterio una buena remesa como prueba de
mi celo y obediencia. Me habia apartado bastante de mi cabafia, sin darme cuenta de
la direccion que tomaba, cuando inesperadamente me encontré al borde de un
precipicio tan profundo y horrible que retrocedi lanzando un grito de terror. En el
fondo de aquel abismo y a tanta distancia de mis pies que me mareaba el hecho de
mirar hacia abajo para verlo, habia un minusculo lago circular, que parecia el ojo del
diablo. En su orilla, cerca de un promontorio que se levantaba sobre el agua, habia
una cabafia desde cuyo techo lleno de piedras surgia una delgada columna de humo
azulado. Alrededor de ella, en el suelo estrecho y estéril, paseaban unas pocas vacas y
ovejas. jQué lugar tan espantoso para erigir una vivienda!

Aun miraba aterrado aquel agujero cuando volvi a asustarme: jescuché con
absoluta claridad una voz que llamaba a alguien por su nombre! El sonido procedia
de un lugar situado a mis espaldas y el nombre era dicho con una dulzura tan
exquisita que me santigiié inmediatamente a modo de proteccion contra las artimafias,
maleficios y hechizos de las hadas. Volvi a oir la voz y en aquel momento mi coraz6n
latié con tanta violencia que casi me desmayé: jera la voz de Benedicta! jBenedicta
en aquella terrible region y yo solo con ella!

Evidentemente, me es imprescindible tu ayuda, venerable San Francisco, para que
mis pasos no se desvien del sendero trazado por los designios divinos.

Al darme la vuelta la vi. Saltaba de una roca en otra; miraba hacia atras y
pronunciaba un nombre que me era desconocido. Cuando descubrié que la estaba
mirando se pard, inmovil. Me acerqué a ella saludandola en nombre de la Santisima
Virgen, a pesar de que, jque Dios me perdone!, las terribles emociones que me
trastornaban casi me incapacitaban para poder realizar tan sagrada invocacion.

iQué cambios parecian haberse operado en la desgraciada nifia! Su hermoso
rostro estaba tan palido como el marmol; los grandes ojos, hundidos e infinitamente
tristes. Solo en su preciosa cabellera no se veia la menor alteracion, y le caia sobre los
hombros como una cascada de hebras de oro. Permanecimos mirandonos
mutuamente, callados por la sorpresa; entonces volvi a hablarle:

—:De modo que eres tu, Benedicta, la que vive en esa choza que hay junto al
Lago Negro, al lado de las aguas del Averno? ;Tu padre vive contigo?
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No me contesto, pero senti un estremecimiento en sus delicados labios, como le
suele ocurrir a los nifios cuando intentan sujetar el llanto. Repeti la pregunta:

—¢Tu padre vive contigo?

Me contesté en un susurro poco mayor que un suspiro:

—Mi padre ha muerto.

Noté un agudo y repentino dolor en el mismo centro de mi pecho, y por algunos
segundos me senti incapaz de decir nada mas, completamente desconcertado por la
compasion. Benedicta habia girado el rostro para esconder sus lagrimas y su delicada
figura se convulsionaba con el llanto. No logré contenerme por mas tiempo. Me
acerqué, cogi su mano e, intentando relegar a lo mas profundo de mi corazén
cualquier deseo humano de dirigirme a ella con alguna expresion religiosa de
consuelo, le dije:

—Hija mia, querida Benedicta, tu padre ya no esta a tu lado, pero todavia tienes a
otro Padre que te protegera en todos y cada uno de los dias de tu vida. En todo lo que
tenga que ver con Su venerable voluntad, bondadosa y encantadora muchacha, te
ayudaré a soportar tan terrible pena. Aquel por quien lloras no esta perdido, se ha
dirigido a la casa donde habita la misericordia, y Dios sera benévolo con él.

A pesar de todo, mis palabras so6lo consiguieron agudizar su adormecida tristeza.
Se dejo6 caer al suelo y dio rienda suelta a su llanto, sollozando con tanta vehemencia
que me alarmé sobremanera. jAh, Madre de Misericordia!, ;como podré superar el
recuerdo de aquella angustia que sufri al presenciar la tremenda desdicha que
aniquilaba a tan hermosa e inocente criatura? Me agaché sobre ella y también mis
lagrimas cayeron sobre sus dorados cabellos. Mi corazon me impulsaba a levantarla
del suelo, pero mis musculos se negaban a obedecerme. Finalmente se sereno un poco
y comenz0 a hablar; lo hizo, a pesar de todo, mas como si estuviese hablando consigo
misma que conmigo:

—iAh, mi padre, mi pobre padre afligido! Si, ha muerto... ellos lo mataron...
hace mucho tiempo que muri6 de congoja. Mi hermosa madre también murié de
tristeza... de pena y remordimiento por algun gravisimo pecado, no sé cual, que mi
padre le habia perdonado. El solo sabia ser compasivo y misericordioso. Habia tanta
ternura en su corazon que no era capaz de aplastar siquiera a un gusano o una
cucaracha, y a pesar de ello se vio obligado a matar hombres. Su padre, y el padre de
su padre pasaron la vida entera y murieron también en el Monte de los Ahorcados. Es
una estirpe de verdugos cuya horrible herencia fue a recaer en mi padre: no tuvo
eleccion. Esa gente sin corazon le obligd a ejercer la profesion de sus antepasados.
Muchas veces le oi decir que habia tenido incluso la tentacion de suicidarse, y estoy
convencida de que lo habria hecho, de no ser por mi. No podia tolerar la idea de que
muriese de hambre; pero fue forzado a ver como me humillaban y, finalmente, joh,
Santisima Virgen!, escarnecida en publico por un delito del que era inocente.
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Cuando Benedicta hablé de la terrible injusticia con que habia sido tratada, sus
blancas mejillas se encarnaron al recordar la ignominia sufrida, a pesar de que en su
momento fue capaz de soportarla con un animo diferente, por carifio a su padre.

Mientras me contaba sus desdichas se fue incorporando progresivamente, y
después, conforme recuperaba confianza en sus propias energias, termin6 girando su
hermoso rostro hacia mi. Pero en seguida cubri6 su cara con el cabello y me habria
dado la espalda de no ser porque se lo impedi suavemente mientras le hablaba con
frases reconfortantes, a pesar de que Dios sabe que mi propio corazon estaba a punto
de reventar, de tanta lastima como me inspiraba. Permiti6 que pasaran algunos
segundos y después continuo:

—ijAh, mi pobre padre siempre fue desgraciado! Ni siquiera se le permitio el
consuelo de ver bautizada a su nifia. Como hija de verdugo, a mis padres les estaba
prohibido solicitar ese sacramento para mi; y nunca lograron encontrar un solo
sacerdote dispuesto a bendecirme en nombre de la Santisima Trinidad. Por ese
motivo me llamaron Benedicta, y me bendijeron ellos mismos un dia tras otro.

»Tenia muy corta edad cuando murié mi bella madre. Fue enterrada en tierra no
consagrada. Como no podia elevarse hasta el Padre Celestial que vive en lo mas alto,
fue enviada al pozo de llamas del Infierno. Cuando agonizaba, mi padre fue a
suplicarle al Reverendo Superior la gracia de un sacerdote que pudiese administrarle
los ultimos sacramentos. Pero su peticion fue rechazada. No aparecié ningun
sacerdote y mi desgraciado padre tuvo que cerrar él mismo los ojos de mi madre,
mientras se le cegaban los suyos con las lagrimas de angustia que le arrancaba el
terrible destino que le esperaba a la difunta.

»Tuvo que ser €l mismo quien cavara la tumba, sin la menor ayuda. El tnico
pedazo de tierra de que disponia era aquel en que habia enterrado a los ahorcados y
excomulgados, y se vio obligado a depositar alli a mi madre, en tierra no consagrada.
Ni siquiera se permitio que rezasen misas por su alma.

»Me acuerdo perfectamente que después de aquello mi querido padre me llevd
ante la imagen de la Santisima Virgen y me dijo que me arrodillara. Junté mis
pequefias manos y me ensefid a rezar por mi desdichada madre, que no habia tenido a
nadie que intercediera por ella ante el poderoso Juez de los Muertos. Desde aquel dia
he rezado por las mafianas y por las noches por el espiritu de ella, y ahora lo hago por
el espiritu de mi padre también, cuya alma no fue preparada para enfrentar al
Todopoderoso, y que por tanto no se encuentra con Dios, sino que arde en el fuego
eterno.

»Durante su agonia, corri a presentarme ante el superior, tal y como €l habia
hecho con mi madre. Le supliqué de rodillas, le imploré llorando, le besé los pies, y
también le habria besado la mano si no la hubiese retirado. Pero lo tnico que hizo fue
ordenarme que me fuera.
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Conforme avanzaba en su relato, Benedicta imprimia mayor énfasis a sus
palabras. Se levanté y permanecié en pie; ech6 hacia atras su bella cabeza y levanto
su mirada al cielo, como presentando aquellas ofensas a los elevados angeles del
Sefior, mensajeros de su voluntad. Levant6 sus brazos desnudos con un gesto
enérgico y dotado de tanta gracia natural que me senti sobrecogido de asombro; las
palabras brotaban espontaneamente de sus labios con una elocuencia que jamas le
habria imaginado. No me atrevo a pensar que aquellas palabras fuesen inspiradas
desde lo alto, ya que, jque Dios nos perdone!, cada una de ellas era una denuncia
soterrada de El y de su Santa Iglesia y, a pesar de ello, jno me cabe la menor duda de
que nunca hablé de aquel modo ningin mortal cuyos labios no hubieran sido tocados
por el espiritu de fuego del altar! Delante de aquella agraciada y sorprendente criatura
me di cuenta con tanta claridad de mi propia falta de méritos, que probablemente me
habria arrodillado ante Benedicta al encararla como una santa bienaventurada, de no
ser porque inesperadamente ella puso fin a sus palabras de una forma tan patética que
me hizo llorar de emocion.

—ILas personas crueles le mataron —dijo intercalando el llanto entre sus palabras
—. Se apoderaron de mi, a quien él amaba. Me acusaron injustamente de un delito
horrible. Me vistieron con unas ropas deshonrosas, depositaron en mi cabeza una
corona de paja y me colgaron del cuello una tablilla negra como simbolo de la
infamia. Me escupieron y escarnecieron, obligando a mi padre a arrastrarme hasta la
picota, donde fui atada y golpeada con latigos o y piedras. Eso acabé por destruir su
grande y noble corazon; y con su muerte me dejo6 sola.
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Eapttuln veinticincs

espués de que Benedicta callase permaneci en silencio. ;Qué podia decir

ante una tristeza como aquella? La religion carece de medicinas para heridas

como la suya. jPensar en los horribles agravios que se le hicieron a aquella

humilde y pacifica familia, hizo que naciese en mi pecho una rebeldia feroz
contra el mundo, contra la iglesia y contra Dios! jEran cruelmente injustos, espantosa
y diabdlicamente injustos... tanto Dios, como su iglesia y el mundo!

Incluso el paisaje que nos rodeaba —esa comarca inhéspita, desierta y
deshabitada, repleta de peligrosos precipicios y de heladas nieves perpetuas— parecia
la materializacion tangible de la lamentable existencia a que la pobre nifia habia sido
condenada desde su nacimiento. Y era algo mas que un paisaje, ya que la repentina
ausencia de su padre —incluso en un hogar tan sencillo como la cabafia de un
verdugo—, habia provocado necesidades en ella que la habian obligado a dirigirse
hacia aquellas eternas soledades. Mas abajo, sin embargo, existian agradables
pueblos, huertas fértiles, campos fecundos y hogares donde la paz y la abundancia
reinaban durante todo el afio.

Después de una pausa, cuando Benedicta logro restablecerse un poco, le pregunté
si tenia a alguien que pudiese cuidar de ella.

—No me queda nadie —contest6. Aunque al percibir mi expresion entristecida,
afadi6—: Siempre he vivido en lugares abandonados y malditos. Ya estoy
acostumbrada. Ahora que mi padre ha muerto, no hay nadie que se ocupe siquiera de
dirigirme la palabra, porque tampoco hay nadie con quien me apetezca hablar...
excepto usted.

Un instante mas tarde agrego:

—Bueno, lo cierto es que si existe alguien que se preocupa por verme, pero €l...

Al llegar a este punto se interrumpié y no quise preguntar para no colocarla en
una situacion violenta. Entonces dijo:

—Ayer supe que estaba usted aqui. Un joven vino a buscar leche y mantequilla.
De no ser usted un religioso, jamas habria acudido hasta mi en busca de comida.
Espero que la corrupcion que contamina todo cuanto tengo o cuanto toco no logre
alcanzarlo. A pesar de ello, sesta seguro de haber hecho la sefial de la cruz sobre
todas las provisiones?

—Si hubiese sabido que eras tu quien las mandaba, Benedicta, me habria
ahorrado esta precaucion —contesté.

Me mir6 fijamente con sus resplandecientes ojos, y exclamo:

—iOh, mi querido sefior y amado hermano!
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Y tanto sus palabras como su mirada me produjeron el mas elevado placer...,
tanto, por cierto, como el de todas las palabras y gestos que procedian de aquella
santa criatura.

Le pregunté entonces para qué habia escalado hasta la cima del promontorio, y
quién era la persona a quien le habia oido llamar.

—No es una persona —replico con una sonrisa—. Es mi cabra, que se ha perdido
y a la que buscaba entre las rocas.

Reclindé la cabeza como si estuviese dispuesta a despedirse, y se gir6 para
marcharse, pero yo la detuve y le dije que la ayudaria a buscar a su animal.

Enseguida encontramos a la cabra en una grieta del acantilado, y Benedicta se
mostro tan feliz de encontrar a su humilde compafiera que se arrodill6 junto a ella, la
abrazé y la cubri6 de expresiones carifiosas. Me pareci6 algo realmente encantador y
no pude menos que observarlas con evidente admiracion. Benedicta, al percibirlo,
dijo:

—Su madre se despefio y se rompio el pescuezo. Yo adopté entonces a su cria y la
ayudé a crecer alimentandola con leche; por eso me quiere tanto. Las personas que
viven en una soledad como la mia saben apreciar el carifio de un animal fiel.

Cuando la joven se disponia a marcharse reuni valor para preguntarle algo que
desde hacia tiempo me rondaba por la cabeza. Le dije:

—Benedicta, ;es cierto que la noche de la fiesta acudiste al encuentro de los
joévenes borrachos con el unico motivo de proteger a tu padre de cualquier posible
peligro?

Me miré completamente asombrada.

—:Queé otra cosa cree que podria haberme empujado a actuar de ese modo?

—No se me ocurria ningtin otro motivo —respondi bastante confuso.

—Ahora debo marcharme, hermano. Adi6s —dijo mientras comenzaba a alejarse.

—iBenedicta! —exclamé. Ella se par6 y me miro.

—Fl proximo domingo instruiré en algunos asuntos piadosos a las mujeres del
caserio situado en el Lago Verde. ; Acudiras?

—iOh, no, querido hermano! —replico vacilante, en un susurro.

—¢Por qué no?

—Nada me gustaria mas, pero mi presencia podria ahuyentar a esas mujeres, y a
otras personas a quienes la benevolencia inherente en usted les empuja a escucharlo.
La caridad con que me trata podria terminar trayéndole problemas. Le pido, sefior,
que acepte mi agradecimiento, pero no podré acudir.

—Entonces iré yo a verte.

—Sea prudente, sefior, por favor, jtenga cuidado!

—1Iré a verte.
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Eapituly neintiséis

1 joven me habia ensefiado a hacer un pastel. Ya sabia todo lo necesario para

hacerlo, y también conocia las medidas exactas de cada ingrediente; sin

embargo, cuando intenté llevar a la practica lo aprendido, s6lo obtuve

resultados desastrosos. Lo unico que consegui fue una masa pastosa y
humeante, mas propia de las fauces de Satanas que de la boca de un devoto hijo de la
Iglesia y seguidor de San Francisco. Aquel fracaso me desanimoé realmente, aunque
no acabd con mi apetito; cogi un pedazo de pan duro, lo remojé en leche agria y ya le
estaba obligando a mi estdbmago a comenzar su penitencia por mis pecados cuando
aparecié Benedicta con un cesto lleno de apetitosos alimentos procedentes de su
caserio. jQuerida nifia!, mucho me temo que aquella curiosa mafiana no le di la
bienvenida unicamente con mi corazon.

Al ver la masa humeante abandonada en la vasija sonrid, y rapidamente se la
arrojo a los pajaros (jque el Cielo los proteja!); limpio el recipiente en el manantial y,
al volver, prepar6 el fuego nuevamente. Entonces coloco otra vez los ingredientes del
pastel. Cogio dos puiiados de harina y los colocé en una vasija de barro cocido;
después vertio un vaso de crema, afiadio una pizca de sal, e inmediatamente lo amasé
todo con sus blancas y agiles manos hasta conseguir una masa suave y esponjosa.
Acto seguido la depositdo en el cazo que acababa de engrasar con un poco de
mantequilla, y finalmente coloco el recipiente sobre el fuego. Cuando el calor hizo
que la masa comenzara a crecer hasta alcanzar el borde de la vasija, con suma
habilidad la perforé en varios puntos para evitar que se resquebrajase. Después de
dejar que se tostase bien, la saco y la coloco frente a mi, a pesar de mi indignidad. La
invité a compartirlo todo, pero ella se negd. Insistio ademas en que me santiguara
antes de probar nada que ella hubiese tocado, para evitar que algun demonio se
apoderase de mi alma debido a la maldicion que pesaba sobre ella; pero me negué a
aceptar semejante posibilidad. Mientras comia, Benedicta recogi6 flores entre las
piedras, confecciond una cruz con ellas y la colocé frente a mi choza. Después,
cuando terminé de almorzar, limpio los platos y coloco cada cosa en su sitio, de
forma que me pareci6 la cabafia mas confortable que antes, incluso a la vista. Cuando
ya no habia nada mas que hacer, y mi conciencia no era capaz de inventar nuevas
excusas para retenerla, Benedicta se marcho y, al hacerlo, joh, mi Dios, qué sombrio
y tenebroso me parecio el dia! jAh, Benedicta!, ¢qué has hecho conmigo?...
Entregarme al servicio exclusivo del Salvador, al que me consagro, me hace menos
feliz y menos santo que vivir una humilde existencia de pastor, en medio de esta
region solitaria, jpero contigo!
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(Eapituls veintisiete

a vida en estas altitudes es menos desagradable de lo que me habia

imaginado. Lo que me parecia un deprimente aislamiento se ha convertido

en algo menos sombrio y desolador. Esta region montafiosa, que al principio

me sobrecogia de terror, estd mostrando progresivamente su indole benigna.
Su inmensidad es deliciosamente bella y esta dotada de una perfeccién que purifica y
eleva el espiritu. Es posible leer en ella, con la misma claridad que en un libro, las
alabanzas a su Creador. Cada dia, mientras recojo raices de genciana, le presto
atencion a las voces de esta inhospita region, y sosiego y corrijo cada vez mas mi
corazon.

En estas cumbres no hay pajaros cantores. Las aves del lu r apenas emiten
estridentes chirridos. Las flores, aunque exentas de fragancia, son increiblemente
bonitas y brillan con una intensidad semejante a la de las estrellas. Conozco laderas y
promontorios que sin duda no fueron jamas profanados por pies humanos. Me dan la
impresion de ser sagradas y aun es posible encontrar en ellas el toque final del
Creador, como si acabasen de ser colocadas alli por Su santa mano.

Hay abundante caza. En ocasiones las gamuzas forman manadas tan numerosas
que pareceria como si la ladera misma de la colina estuviese en movimiento. Hay
también machos cabrios salvajes, auténticos monstruos; e incluso osos, aunque hasta
ahora, y gracias a Dios, no he visto ni uno solo. Las marmotas corretean a mi lado
como si fuesen gatitos, y las aguilas, que son las aves mas nobles en este imperio de
las alturas, anidan en los riscos para establecer sus hogares lo mas cerca posible del
cielo.

Cuando me siento cansado me tumbo sobre las aromaticas praderas alpinas, que
huelen como si fuesen valiosas especias. Cierro los ojos y escucho al viento susurrar
entre los altos troncos, mientras reina la paz en mi corazon. jAlabado sea Dios!
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Eapitulg veintiocho

odas las mafianas las doncellas de los caserios préoximos se acercan a mi

cabafia. Sus joviales gritos resuenan en el aire mientras el eco retumba en las

montafias. Me traen leche fresca, queso y mantequilla; charlan unos minutos

y después se marchan. Cada dia me cuentan alguna novedad ocurrida en las
montafas, o alguna noticia que ha llegado a las aldeas, procedente de los pueblos de
la llanura. Son felices y alegres y esperan con placer la llegada del domingo, dia en
que tendra lugar nuestra matinal celebracién religiosa, y en cuya tarde suelen asistir
al baile.

Por desgracia, estas dichosas personas no son inmunes al pecado de levantar falso
testimonio contra sus semejantes. Me han hablado de Benedicta, asegurando que es
una doncella inmoral, digna hija de un verdugo y (mi corazon se niega al mero hecho
de escribirlo), jla amante de Roque! La picota, afirman, ha sido creada justamente
para mujeres como ella.

Al escuchar a estas jévenes expresarse con tanta acritud y falsedad sobre alguien
a quien casi no conocen, me resulto dificil contener mi ira. Al final me apiadé de su
ignorancia y las reprendi con paciente tranquilidad. Era un error, les expliqué,
condenar a alguien sin darle la oportunidad de defenderse. Hablar mal de alguien no
es actitud propia de un cristiano.

No entendieron. Las sorprendi6 que pudiese defender a alguien como
Benedicta... una doncella que, tal y como aseguraban y sin duda era verdad, habia
sido infamada en publico, y carecia de amigos en el mundo.
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Eapttuly veintinene

sta mafiana me acerqué al Lago Negro. Se trata, por cierto, de un lugar
ominoso y maldito, propio para que vivan en €l los condenados. ;Y pensar
que es alli donde vive esta pobre nifia abandonada! Al acercarme a la cabafia
vi que el fuego ardia en la chimenea y que sobre él pendia una vasija.
Benedicta se encontraba sentada en un taburete, contemplando las llamas. Un
resplandor rojizo le iluminaba la cara y gruesas lagrimas le corrian por las mejillas.

Como no queria ser un testigo secreto de su tristeza, le hice notar mi presencia
rapidamente y le hablé con la mayor dulzura posible. Se asusto, pero al ver quién era
sonrio, y su rostro se enrojecio. Se levanto y se adelantd para darme la bienvenida;
comencé a hablarle casi sin darme cuenta de lo que decia, intentando que recobrase la
serenidad. Sin embargo, hablé como un hermano podria hacerlo con una hermana,
con espiritu grave, porque mi pecho estaba inundado de compasion.

—iOh, Benedicta! —exclamé—. Puedo leer en tu corazon, y veo que existe en €l
mas amor por ese salvaje muchacho llamado Roque que por nuestro amado y
santisimo Creador. Sé que eres capaz de soportar pacientemente infamias y
humillaciones, tranquila con el pensamiento de que ese joven sabe que eres inocente.
En ningin momento he albergado el propésito de condenarte, pues, ses que hay algo
mas santo y puro que el amor de una joven muchacha? Lo tnico que pretendo es
alertarte e impedir que le entregues tu corazon a alguien tan indigno de tenerlo.

Escuch6 mis palabras sin levantar su cabeza y sin hacer el menor comentario,
aunque pude notar que suspiraba. Al ver que temblaba, continué:

—Benedicta, la pasion que inunda tu pecho podria llegar a acabar con tu vida
presente y también con la venidera. Roque no es alguien dispuesto a casarse contigo
ante Dios y ante los hombres. ¢Por qué no fue capaz de hacer frente a todos y salir en
tu defensa cuando te acusaron injustamente?

—Fl no estaba alli —contesté levantando su mirada hasta cruzarla con la mia—;
se encontraba con su padre en Salzburgo. No supo nada de lo que habia pasado hasta
que se lo contaron.

iQue Dios me perdone!, al escuchar aquellas palabras no me agradd que alguien
excusara a Roque del grave pecado que le habia imputado, y me quedé indeciso, con
la cabeza gacha y en silencio.

—Pero Benedicta —prosegui—, ¢crees que €l aceptaria desposar a una doncella
cuya honra ha sido mancillada en presencia de su propia familia y de sus vecinos?
No; sin duda no te pretende con propositos tan honorables. jOh, mi querida joven!,
confia en mi. ¢Es que no es verdad lo que digo?
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Permanecio en silencio y no logré que dijese nada mas. Se limitaba a temblar y
suspirar; parecia como si fuese incapaz de articular palabra. Comprendi que era
demasiado fragil como para resistir la tentacion de amar al joven Roque; es mas, noté
que le habia entregado ya por completo su corazon, y mi espiritu, entristecido, sintio
compasion y pesadumbre... compasion por ella, y pesadumbre por mi mismo, porque
acababa de comprender que mis fuerzas no estaban a la altura del mandato que se me
habia impuesto. Mi sufrimiento era tal que casi no pude contener las lagrimas.

Sali de la choza, pero no volvi a la mia. Paseé errante por las hechizadas orillas
del Lago Negro, sin direccién alguna.

Al pensar amargamente en mi fracaso y al pedir a Dios que me diese fuerza y
gracia mayores, me di cuenta de que me habia convertido en un indigno discipulo del
Sefior, y en un deshonesto hijo de la Iglesia. Comprendi mejor que nunca la
naturaleza terrena y la indole pecadora de mi amor por la doncella. Percibi que, en
vez de darle por completo mi corazon a Dios, me agarraba a un espejismo temporal y
humano. Con una lucidez inusitada, me result6 claro que, mientras el amor por la
dulce nifia no se transformase en un carifio completamente espiritual, purificado de
cualquier sucia pasion, jamas podria recibir el orden sagrado, y tendria que
conformarme con seguir siendo siempre un pobre monje pecador. Aquellas
meditaciones me atormentaron profundamente: me entregué a la desesperacién y me
dejé caer en el suelo invocando a gritos a mi Salvador. Aquella fue la mayor prueba
de mi vida, y agarrandome a la Cruz exclamé: «jOh, Sefior, salvame! Me ciega una
enorme pasion... jSalvame, Sefior, 0 moriré eternamente!».

Durante toda la noche luché y supliqué, debatiéndome contra los espiritus
malignos que, establecidos en mi espiritu, me atormentaban con la tentacion de
renegar de mi amada Iglesia, de la que siempre he sido un hijo fiel.

«La iglesia», susurraban a mi oido, «ya tiene demasiados servidores. Aun no te
has atado definitivamente al celibato. No te resultaria dificil conseguir la dispensa de
tus votos de monje; vivirias en las montafias como un laico mas. Puedes aprender el
oficio de pastor o cazador, y permanecer siempre al lado de la muchacha para
protegerla, guiarla... y puede que llegado el momento seas capaz de conquistar el
amor que le ha entregado ahora a Roque, y convertirla en tu esposa».

Luché contra aquellas tentaciones con mis escasas energias y con toda la ayuda
que mi venerado Santo me concedio en esa terrible prueba. La batalla fue larga y
agonica, y constantemente, en medio de aquella region inhdspita donde mis gritos
retumbaban entre las piedras, senti el deseo de rendirme; sin embargo al amanecer me
senti mas tranquilo, y una vez mas la calma se aduefi6 de mi coraz6n. Como si fuese
un reflejo de mi estado interior, la luz del sol inundé las terribles gargantas de la
montafia, exactamente en el lugar donde unos minutos atras reinaban la oscuridad y la
niebla. Reflexioné sobre los sufrimientos y la pasion de nuestro Salvador, que entrego
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su vida para salvar al mundo, y con cristalino fervor le pedi al Cielo que me
concediese el don de terminar mis dias de un modo semejante, quiza con mas
humildad, aunque en mi caso fuese con la tnica intencién de salvar, no al mundo,
sino a esa criatura cuyo sufrimiento me angustiaba tanto: Benedicta.

iOjala el Creador llegue a escuchar mis oraciones!
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Eapttuls treinta

a noche anterior al domingo en que debia realizar mis celebraciones

religiosas se encendieron enormes hogueras en los riscos; para los jovenes

del valle era la sefial que indicaba que podian subir a los caserios. Acudieron

en gran numero, y fueron recibidos con musicas y gritos estridentes de las
jovenes doncellas de los caserios, quienes, ademas, hacian girar antorchas para
iluminar las grandes rocas y provocar tras ellas gigantescas sombras. Era un bello
espectaculo, llevado a cabo por personas que, por cierto, eran generalmente muy
felices.

El joven del monasterio llego junto con los otros. Permanecera aqui el domingo y
a su vuelta se llevara las raices que he ido recogiendo. Me cont6 muchas de las
novedades que habian tenido lugar en el monasterio. En estos dias, el reverendo
Superior se encuentra en San Bartolomé, cazando y pescando. Otra de las novedades
—dque me produjo una considerable alarma— fue la de que el hijo del Administrador,
el joven Roque, se encuentra en las montafias, no demasiado lejos del Lago Negro.
Tiene un pabellon de caza en el promontorio mas alto y un sendero lo une
directamente con el lago. El joven me dio aquella noticia sin darse cuenta de mi
estremecimiento al oirla. jQuiera Dios que un angel con su espada llameante vigile la
senda que lleva hasta el lago y custodie a Benedicta!

Los gritos y la musica duraron toda la noche, lo cual, unido a la agitacion de mi
alma, me impidié conciliar el suefio. Al dia siguiente, muy temprano, jovenes y
doncellas llegaron por todos los caminos en grupos numerosos. Las muchachas
llevaban pafiuelos de seda anudados graciosamente alrededor de la cabeza y habian
recurrido a las flores para engalanarse y para adornar también a sus parejas.

Puesto que todavia no soy sacerdote, no puedo decir misa o predicar una homilia;
pero recé por los fieles y les conté todo lo que mi dolorido corazén fue capaz de
manifestar. Les hablé de nuestra naturaleza pecadora y de la infinita misericordia de
Dios, del trato severo que nos damos unos a otros, del amor que el Creador nos
prodiga a todos y de Su sublime compasion. Conforme los ecos de mis palabras eran
devueltos por el abismo inferior y las elevadas cimas, me parecié que me arrancaban
de este mundo de penalidades sobre alas de angeles, y me llevaban hasta las brillantes
esferas que hay mas alla del firmamento. Fue una celebracion solemne; mis pocos
fieles se encontraban concentrados en sus oraciones y parecia que me encontraba en
el sanctasanctorum.

Al acabar el acto, les otorgué la bendicion y todos se fueron tranquilamente. No
se habian alejado demasiado cuando escuché a los jovenes proferir sus gritos
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atronadores, aunque no me importo. ;Por qué no habrian de sentirse felices? ¢Es que
la alegria no es la alabanza mas pura que puede ofrecerle a Dios el corazén de un
hombre?

Por la tarde me dirigi a la choza de Benedicta; se encontraba junto a la puerta
confeccionando una corona de Edelweiss para la imagen de la Virgen; para ello
intercalaba entre las blancas flores pimpollos de un color rojo semejante a la sangre.

Me senté junto a ella y, en silencio, la miré mientras se entretenia en su delicada
tarea, pero en mi alma habia un confuso desorden de emociones y una voz que
clamaba:

—iBenedicta, mi amor, alma mia, te amo mas que a la vida! jTe quiero mas que a
todo cuanto existe en la tierra y en el Cielo!
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(Eaptbuls treinta iy ung

1 Superior me mand6 llamar y con un extrafio presentimiento segui a su

mensajero a lo largo de la escarpada senda que lleva hasta el lago; alli volvi a

embarcar. Me encontraba sumido en sombrias meditaciones y premoniciones

sobre una ominosa desgracia, y por eso casi no me di cuenta de que nos
alejabamos de la orilla cuando el sonido de alegres gritos me hizo entender que
habiamos llegado a San Bartolomé. En el precioso prado que rodea la residencia del
Superior se congregaba un sinfin de personas: Sacerdotes, frailes, cazadores y
montafieses. Muchos habian llegado desde lejanas comarcas, acompafiados por
nutridos séquitos de sirvientes y acompafantes. En la casa se notaba una intensa
actividad, habia también una gran confusion y se veia a todos ir en todas direcciones,
sin sentido, moviéndose de un lugar a otro como si fuese una feria. Las puertas
permanecian abiertas de par en par y las personas entraban y salian a toda velocidad,
hablando a gritos. Los perros también ladraban y aullaban con toda la fuerza de que
eran capaces. Bajo un roble habia sido colocada una barrica de cerveza sobre un
caballete, y a su alrededor se concentraban muchas personas deseosas de beber.
Aparentemente, la bebida también corria en abundancia en el interior de la casa, ya
que cerca de las ventanas pude ver a muchos hombres sujetando grandes copas en sus
manos.

Al entrar, me tropecé con un enjambre de criados que llevaban fuentes rebosantes
de pescado y de piezas de caza. Le pregunté a uno de aquellos sirvientes cuando
podria ver al Superior. Me contestd que Su Reverencia bajaria justo después de la
comida; decidi entonces que lo mejor seria esperarlo en la recepciéon. En las paredes
de esta estancia habia reproducciones de algunos peces gigantescos capturados en el
lago. Bajo cada uno de ellos se habia inscrito en grandes letras el peso del monstruo y
la fecha en que fue pescado, asi como el nombre del pescador. No se me ocurri6 otra
posibilidad —quiza por mi espiritu caritativo— que pensar que aquellos nombres
incitaban a los buenos cristianos a rezar por las almas de cuantos se exhibian en
aquellas tablas.

Mi Superior apareci6 por la escalera una hora después. Acudi a su encuentro y lo
saludé con absoluta humildad, propia de mi condicién. Me contestd con un gesto de
cabeza, después me taladr6 con su penetrante mirada y me indicO que debia
presentarme en sus aposentos después de la cena. Eso fue lo que hice.

—:Como se encuentra tu alma, Ambrosio, hijo mio? —me pregunto
solemnemente—. ¢ Te concedio el Sefior Su gracia? ¢Lograste soportar con paciencia
y resignacion estos dias de prueba?
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Inclinando mi cabeza, contesté con sumision:

—Muy Reverendo Padre, en aquellas montafias solitarias el Sefior iluminé mi
conocimiento.

—¢Respecto a tu culpa?

Hice un gesto afirmativo con la cabeza.

—iAlabado sea el Sefior! —exclamo el Superior—. Estaba convencido, hijo mio,
de que la soledad le hablaria a tu alma como si fuese un dulce angel. Tengo buenas
noticias para ti. Hablé de ti en una de mis cartas al obispo de Salzburgo. Ha decidido
que te traslades a su palacio. Te consagrara y te impondra el sagrado orden
personalmente; después te estableceras en su ciudad. Dispon tus cosas, porque dentro
de tres dias tendras que dejarnos.

El Superior volvié a mirarme fijamente, pero no le dejé llegar hasta mi corazén.
Le pedi que me bendijera, incliné la cabeza y me marché. jAy, de modo que queria
verme para esto! Debo irme para siempre. Tengo que dejar tras de mi lo que mas
deseo en el mundo; debo renunciar a la custodia de Benedicta. jQue Dios nos ampare
a ambos!
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apitula treinta y dos

e encuentro de nuevo en mi hogar montafiés, aunque mafiana debo

abandonarlo definitivamente. Pero ¢por qué me siento tan infeliz? ;Es

que no me espera la mayor de las alegrias? ;Acaso no esperaba siempre

con ansia el momento en que iba a ser consagrado sacerdote, convencido
de que seria la mayor dicha de mi existencia? Y ahora en que el gozoso momento
parece cercano, mi tristeza parece superar cualquier limite.

¢Es que puedo acercarme al altar de mi Salvador con una mentira en la boca?
¢Acaso puedo permitirme recibir el santo sacramento como un mentiroso? Cuando
sea ungido con el santo dleo, mi frente ardera con un fuego, y el sagrado liquido me
abrasara el cerebro y me condenara eternamente.

Deberia arrodillarme ante el Obispo y pedirle: «Expulsadme, porque no persigo el
amor de Cristo, ni fines santos y celestiales; persigo cosas que son de este mundo».

Si hablase de este modo seria inmediatamente castigado, pero soportaria mi
penitencia sin proferir una queja.

Si mi alma estuviese limpia de pecados y yo pudiera, en derecho, ordenarme
sacerdote, podria serle muy util a la desgraciada nifia. Estaria en condiciones de poder
darle infinitas bendiciones y palabras de consuelo. Seria su confesor y la absolveria
de cualquier falta, y si viviese mas que ella —jDios no lo quiera!— podria incluso
contribuir a redimirla del Purgatorio con mis oraciones. Podria también rezar misas
por las almas de sus desgraciados padres, que ahora sufren las torturas infernales.

Sobre todo, si consiguiera salvarla de ese unico y destructor pecado que
secretamente desea cometer, y si pudiese cargarla conmigo y colocarla bajo tu
proteccion, joh, Santisima Madre de Dios!, eso si que seria para mi la mayor de las
alegrias.

Pero... {qué santuario aceptaria a la hija de un verdugo? Sé perfectamente lo que
ocurrira: en cuanto me marche de esta region prevalecera el Maligno bajo la
victoriosa figura que ha elegido, y ella estara perdida en el tiempo y para siempre.
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(apibuls treinta y tres

ui a ver a Benedicta.

—Benedicta —le dije—, me voy de esta region..., debo abandonar las

montafias..., y alejarme de tu lado.

Empalidecio, aunque sin decir nada. Por un™ momento le embriago6 la
emocion, ya que me parecié como si se sofocara, y no fui capaz de continuar. Pero
logré recobrarme.

—iPobre muchacha! ;Qué va a ser de ti? Sé que tu amor por Roque es profundo,
y el amor es como un torrente impetuoso al que nada logra detener. Tu unica
posibilidad de salvacion es aferrarte a la cruz de nuestro Salvador. Prométeme que lo
haras..., no dejes que me vaya anonadado por el sufrimiento.

—De modo que, ;soy tan depravada? —me pregunto sin levantar la mirada del
suelo—. ¢Ni siquiera puede depositar su confianza en mi?

—iAh, Benedicta! El enemigo es muy poderoso, y tienes un traidor que abrira los
cerrojos de todas tus puertas en medio de la noche: tu corazon.

—Roque no me hara dafio —susurr6—. No hay duda de que usted esta siendo
injusto con él.

Yo sabia sin embargo que no estaba siendo injusto, y por eso me preocupaba mas
todavia saber que el lobo utilizaria las estratagemas del zorro. Ante la sagrada pureza
de la nifia, las miserables pasiones de Roque aun no habian sido descubiertas. Pero yo
sabia que habria de llegar el momento en que Benedicta necesitaria de todas sus
fuerzas, y también sabia que en ese momento le fallarian. La cogi por el brazo y le
pedi un juramento: que se arrojaria en medio del Lago Negro antes de hacerlo en los
brazos de Roque. Pero se negd a contestarme. Permanecio en silencio, mirandome
fijamente, con unos ojos tan llenos de tristeza y censura que mis pensamientos se
perdieron por los mas sombrios derroteros. Entonces, volviéndole la espalda, me alejé
de su lado.
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Eaptbuls treinta y cuatry

h, Dios mio, Salvador de mi espiritu!, shasta dénde me has llevado? Me

encuentro en la torre de los convictos; soy un asesino condenado, jy mafiana

al amanecer me conduciran al patibulo para ahorcarme! Quien le arrebate la

vida a otro hombre sera privado de la existencia: esa es la ley de Dios y de
los hombres.

En el que habra de ser mi tultimo dia en la tierra, he pedido que se me permita
escribir y me ha sido concedido. En nombre del Sefior y de la verdad, contaré cuanto
ocurrio.

Después de apartarme del lado de Benedicta, volvi a mi cabafia. Preparé mis
cosas y me dispuse a esperar la llegada de mi joven guia. Pero no aparecio, de modo
que habria de pasar una noche mas en las montafias. Poco a poco me fue invadiendo
el desasosiego. La propia choza me parecia ahora demasiado estrecha, con un aire
excesivamente calido y pesado para poder respirarlo. Sali afuera, me tumbé sobre una
roca y contemplé el firmamento, oscuro pero reluciente de estrellas. Mi alma, sin
embargo, no se encontraba en aquel cielo, sino en la cabafia que habia a orillas del
Lago Negro.

Repentinamente escuché un grito, débil y lejano, que parecia provenir de una
garganta humana. Me senté a escuchar, pero solo oi el mas absoluto silencio. Pensé
que probablemente habria sido el canto de algun ave nocturna. Iba a tumbarme de
nuevo cuando se repitio el grito, aunque en esta ocasion parecia provenir de otra
direccion. jEra la voz de Benedicta! Volvi a escucharlo, y en ese instante tuve la
impresion de que brotaba del aire... del cielo, encima de mi cabeza; pronunciaba mi
nombre claramente; pero joh, Madre del Cielo!, jqué angustia habia en su voz!

Me incorporé de un salto, gritando:

—iBenedicta!, {Benedicta! —pero no tuve respuesta.

—iBenedicta, corro hacia ti! —grité de nuevo—. jNo desesperes, hija mia!

Me adentré velozmente en la oscuridad siguiendo el camino que conducia hasta el
Lago Negro. Corria a trompicones y saltaba, tropezando y cayendo a veces sobre
piedras y raices de arboles. Mis brazos y piernas estaban heridos, mis ropas rasgadas,
pero no pensaba en ello. Benedicta estaba en un apuro, y yo era el unico que podia
protegerla. Me lancé enérgicamente hacia delante hasta llegar al Lago Negro. Pero en
la choza todo parecia tranquilo; no habia luz ni tampoco ruido. Su aspecto era tan
tranquilo como el de un santuario de Dios.

Después de esperar durante un buen rato, me fui. La voz que habia escuchado no
podia ser la de Benedicta; evidentemente se trataba de algtin espiritu perverso que se
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rela de mi infinita tristeza. Me dispuse a regresar a mi choza, aunque una mano
invisible me guio en otra direccién y, aunque me llevo hasta la perdicién, no me cabe
la menor duda de que fue la mano de Dios.

Continué caminando sin saber la direccion que llevaba, y como no logré encontrar
la senda que me habia llevado hasta alli, me encontré de repente al pie de un abismo.
De ese punto partia un estrecho y escarpado sendero que ascendia por la ladera del
promontorio, y que comenceé a subir. Después de recorrer alguna distancia miré hacia
arriba y distingui, recortada contra el cielo alumbrado de estrellas, una choza
levantada en el borde mismo del precipicio. Una inesperada revelacion me hizo
comprender que aquel era el pabellon de caza de Roque, y que aquella senda era el
camino que utilizaba para ir a ver a Benedicta. jDios de Misericordia!, no habia duda
de que el hijo del Administrador utilizaba aquella ruta, no podia haber otra. Lo
esperaria en ese punto.

Me escondi en la sombra y esperé mientras reflexionaba en lo que podria decirle,
y le rezaba al Sefor pidiéndole inspiracion para poder cambiar su corazon hasta el
punto de alejarlo de su desdichado destino.

No habia pasado mucho tiempo cuando vi que el joven comenzaba a descender.
Las piedras que sus pies arrastraban al caminar rodaban por las empinadas laderas y
caian con un distante murmullo mucho mas abajo, en el lago. Le pedi a Dios que si
no lograba yo calmar su corazon, que al menos perdiera pie en aquel descenso y
siguiera el camino de aquellas piedrecillas; era mejor enfrentar una muerte repentina
y sin penitencia, y que su espiritu se condenase, antes que dejarle vivir lo suficiente
como para destruir el alma de una nifia inocente.

Después de aparecer por un recodo del sendero se acercé en mi direccion. Me
incorporé y me adelanté bajo la débil luz de la luna. Me reconoci6 inmediatamente y
con su voz soberbia y despectiva me pregunto qué es lo que queria.

Le contesté en tono conciliador, explicandole el motivo por el que le cerraba el
paso, y le pedi que volviera por donde habia venido. Me insult6 y se rio de mi.

—Maldito aprendiz de santurrén —se mofé—, ;no vas a dejar nunca de meterte
en mis asuntos? Sélo porque las jovenes montafiesas son tan necias como para
admirar tus dientes blancos y tus grandes ojos negros, icrees ya que no eres un
monje, sino un hombre? jPara cualquier mujer vales menos que una cabra!

Le supliqué que depusiera su actitud y me escuchara. Me hinqué de rodillas
incluso y le pedi que, aunque me despreciase a mi y a mi humilde aunque sagrada
condicion, respetara y preservara al menos a Benedicta. Pero me echo a un lado,
colocando su bota sobre mi pecho. Incapaz de contenerme por mas tiempo, me
levanté y, de pie ante él, le dije que era un asesino y un canalla.

Por toda respuesta extrajo un pufial de su cinto y grito:

—iEstapido, voy a mandarte al infierno!
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Con la velocidad de un rayo mi mano aferr6 su mufieca. Logré arrebatarle el arma
y la arrojé detras de mi, mientras exclamaba:

—iNo peleemos con armas, sino desarmados, y en las mismas condiciones!
iLucharemos a muerte y sera el propio Dios quién decida!

Nos abalanzamos el uno sobre el otro con la rabia de dos animales salvajes, y
enseguida quedamos enredados con brazos y manos. Rodamos sendero arriba y
sendero abajo, ajenos a la existencia tanto del muro rocoso que teniamos a un lado,
jcomo del precipicio abismal que teniamos al otro, y que conducia directamente hasta
las aguas del Lago Negro! Forcejeamos y luchamos intentado conseguir alguna
ventaja, pero el Sefior parecia estar contra mi porque permitié que mi contrincante me
superara y me lanzara al suelo justo al borde del abismo. Me encontraba a merced de
un fornido enemigo cuyos ojos brillaban como dos ascuas. Su rodilla aprisionaba mi
pecho y mi cabeza colgaba sobre el abismo..., mi vida estaba en sus manos. Pensé
que me dejaria caer, pero no lo hizo. Me mantuvo alli, entre la vida y la muerte,
durante un horrible instante; entonces me dijo en un susurro siseante:

—Ya ves, monje, que con un solo movimiento podria tirarte a la sima como si
fueses una piedra. Pero de nada me sirve quitarte la vida, porque en el fondo no eres
ningun obstaculo para mi. Quiero que entiendas que esa joven es mia, esta claro?

Con esas palabras se levant6 y dejo que me marchase, mientras comenzaba a
descender por el sendero que conducia hasta el lago. S6lo mucho después de que se
disipara el sonido de sus pasos fui capaz de moverme. jDios Todopoderoso! No creo
que mereciese una derrota y un sufrimiento tan humillantes. Lo tinico que pretendia
era salvar un alma; el Cielo, sin embargo, permitio6 que me dominase justamente
aquel que iba a destruirla.

Finalmente logré incorporarme, aunque ello me provocé agudos dolores por las
heridas que me habia hecho en la caida y porque todavia notaba sobre mi pecho la
rodilla del airado joven y sus manos de hierro en mi garganta. Inicié trabajosamente
el descenso, a través del sendero que conducia hasta el lago. A pesar de mis
magulladuras volveria nuevamente hasta la cabafia de Benedicta y me situaria otra
vez entre ella y el peligro. Pero avanzaba casi arrastrandome y muchas veces tenia
que pararme para descansar. Ya casi habia amanecido cuando renuncié al sacrificio,
convencido de que era demasiado tarde para hacerle a la desdichada nifia el pobre
servicio de mi defensa, con lo poco que me quedaba de energia.

Al amanecer ol a Roque que regresaba, mientras entonaba una alegre cancion. Me
escondi detras de una roca, aunque no tenia miedo, y pasé sin notar siquiera mi
presencia.

En aquel punto habia una imperfeccion en la pared del acantilado; el sendero
pasaba junto a una enorme grieta que atravesaba la montafia como si un Titan le
hubiese asestado un espadazo. Al fondo, cubierto de cantos rodados, crecian
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numerosas zarzas y arbustos, de en medio de los cuales brotaba un pequefio curso de
agua provocado por el deshielo de las cumbres nevadas. Fue alli donde permaneci
durante tres dias y dos noches. Pude oir al joven del monasterio mientras me llamaba
a gritos por el sendero, buscandome, pero no contesté. Ni una sola vez me permiti
siquiera calmar mi terrible sed en aquel arroyuelo, ni sacié mi hambre con las
zarzamoras que proliferaban por alli. Asi fue como mortifiqué mi espiritu pecador,
acabando con mi rebelde naturaleza y someti mi alma al Sefior, hasta que finalmente
me senti libre de todo mal, ajeno a la esclavitud del amor terrenal y preparado para
consagrar mi corazén, mi vida y mi alma a una sola mujer: jTt, Santisima Virgen!

El Sefior fue quien permitié ese milagro y mi espiritu se sentia tan leve y libre
como si unas alas me estuviesen llevando en volandas hasta el Cielo. Alabé al Sefior
en voz alta, gritando y alegrandome hasta que el sonido troné en medio de los riscos.
No cesaba de exclamar: «jHosanna!, jHosanna!». Finalmente estaba listo para
presentarme ante el altar y para que mi cabeza fuese honrada con el 6leo bendito. Ya
no era el mismo. Ambrosio, el miserable monje confuso, habia muerto para siempre.
Ahora me habia transformado en un instrumento, en la mano derecha de Dios,
preparada para ejecutar Su venerable voluntad. Elevé mis oraciones pidiendo que
fuese liberada el alma de la hermosa joven, y mientras oraba, joh, qué milagro!,
aparecio delante de mi el Cielo en toda su gloria y esplendor, y el propio Dios,
rodeado por infinidad de angeles que llenaban la mitad del firmamento. Un éxtasis
sublime cegd mis sentidos, y enmudeci de jubilo. Con una sonrisa de indescriptible
bondad, el Sefior me dijo:

—Ya que has sido leal a la confianza que deposité en ti y no dudaste a pesar de
las pruebas a que te someti, dejo ahora en tus manos la salvacion del alma de esa
inocente criatura.

—Tu sabes, oh Sefior —contesté—, que no tengo medios para cumplir esa labor,
y que tampoco sé, del mismo modo, como llevarla a cabo.

El Sefior Todopoderoso mand6 que me incorporase y comenzara a caminar.
Obedeci; alejé la mirada de la gloriosa Presencia que inundaba con su luz el centro de
la hendida montafia, y me aparté del escenario en que tuvo lugar mi purificacién,
reemprendiendo el camino por el sendero que llevaba hasta la pared frontal del
acantilado. Comencé a ascender, sin parar de caminar, rodeado por el esplendor del
ocaso que brillaba en las nubes carmesies.

Entonces, repentinamente, senti el impulso de pararme y mirar hacia el suelo. A
mis pies, brillando como una tea roja bajo las encendidas nubes, como si estuviese
manchado de sangre, se encontraba la daga de Roque. En ese preciso momento
comprendi por qué el Sefior habia tolerado que ese depravado muchacho me
sometiera, induciéndolo al mismo tiempo a perdonarme la vida. Habia sido reservado
para llevar a cabo una tarea mas elevada. De ese modo acab6é en mis manos el

www.lectulandia.com - Pagina 77



instrumento necesario para llevar a cabo tan sagrado designio. jAh, gran Dios, cuan
inescrutables son Tus intenciones!
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Eapituls breinta y cincs

uiero que entiendas que esa joven es mia». Esas habian sido las palabras del

miserable joven mientras me sostenia entre la vida y la muerte al borde del

abismo. Me dejo vivir, pero no lo hizo por cristiana misericordia, sino

porque despreciaba mi existencia, algo tan insignificante para él que ni
siquiera merecia la pena acabar con ella. Estaba convencido de su victoria, y por eso
no le importaba si yo vivia o moria.

«Quiero que entiendas que esa joven es mia». jOh, esttipido orgulloso! ¢Es que
no sabes que el Sefior extiende Su mano protectora sobre las flores del campo y sobre
los polluelos en sus nidos? ;Benedicta... tuya? ;Y dejar que acabes de esa forma con
su cuerpo y con su espiritu? jDesdichado!, ya te daras cuenta de como la mano del
Todopoderoso también se extiende sobre ella y la protege. Aun queda tiempo..., esa
alma sigue aun inmaculada e inocente. jVayamos ahora, entonces, a cumplir las
ordenes del Altisimo!

Me arrodillé en el lugar en que el Sefior habia colocado en mis manos el
instrumento con el que habria de liberar a la doncella. Mi espiritu estaba
completamente absorto en la mision que me habia sido confiada. El éxtasis mas
sublime me embriagaba y pude presenciar con absoluta claridad, como si fuese una
inesperada revelacion, el cuamplimiento triunfal del acto que atin no habia realizado.

Me levanté, escondi la daga entre mis ropas, desandé mis pasos y comencé a
descender por el sendero que conducia hasta el Lago Negro. La luna creciente
semejaba una herida divina en el oscuro firmamento. Parecia como si alguna mano
hubiese hundido un pufial en el sagrado pecho del Cielo.

La puerta de la cabafia de Benedicta estaba abierta de par en par y permaneci
fuera largo rato, deleitindome con la hermosa visién que tenia frente a mi. La
estancia se encontraba iluminada por el brillante fuego de la chimenea. Frente a él
estaba sentada Benedicta, peinando su larga y dorada cabellera. Su rostro habia
cambiado respecto a la dltima vez que la vi, y ahora resplandecia de felicidad con una
dicha tan intensa que jamas me hubiese imaginado que pudiese alcanzar aquel
aspecto. Una sonrisa sensual flotaba en sus labios mientras susurraba en voz baja y
melodiosa una romantica cancion popular. jAh, misero de mi!, era tan bella que
parecia una desposada del Cielo. Pero su voz, a pesar de ser angelical, tuvo el efecto
de irritarme, y grité en voz alta:

—¢Qué es lo que estas haciendo, Benedicta, a estas horas de la noche? Tarareas
esa melodia como si estuvieses esperando a tu amante y te peinas el cabello como si
te preparases para acudir a un baile. Casi no han pasado tres dias desde que yo, tu
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unico hermano y amigo, te dejé sumida en la mas profunda congoja y en la
desesperacion. Y ahora estas tan radiante como una novia.

Se levanté rapidamente mostrando la alegria que sentia al verme de nuevo, y se
precipito a besarme las manos. jPero, en cuanto le ech6 un vistazo a mi rostro, lanzo
un grito de terror y se alejo de mi como si yo fuese un demonio surgido del Infierno!

Me acerqué hasta ella y le pregunté:

—¢Para qué te acicalas en medio de la noche?... ;qué es lo que te hace sentir tan
alegre? ;Apenas tres dias han sido suficientes para que cayeras en la tentacion? ;Te
has convertido en la amante de Roque?

Permaneci6 inmévil, aterrada. Entonces me dijo:

—iAy, sefior!, ;qué pasa? ;Doénde ha estado estos dias, y para qué ha venido aqui
ahora? jParece gravemente enfermo! Siéntese, se lo ruego, y descanse un poco. Su
cara esta muy palida, y esta temblando de frio. Le prepararé una bebida caliente y se
encontrara mejor.

Pero mi sobria mirada la hizo callarse de nuevo.

—No he venido para descansar ni para que me cuides —contesté—. L.o he hecho
porque el Sefior me lo ha mandado. Dime ahora por qué cantabas.

Levanto su mirada con la inocente expresion de un nifio, y replico:

—Porque durante unos momentos me olvidé de que usted esta a punto de partir, y
me sentia contenta.

—:Contenta?

—Si..., no hace mucho que estuvo aqui.

—:De quién hablas... de Roque?

Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—FEs muy bueno —aseguré—. Piensa pedirle a su padre que acceda a conocerme;
puede que le pida también que me admita en su gran mansion, y también convencera
al Reverendo Superior para que suprima la maldiciéon que pesa sobre mi existencia.
¢No seria maravilloso? Aunque puede que entonces —afiadiéo con un inesperado
cambio de voz y de conducta— quiza usted ya no se preocupara por mi. Ahora lo
hace porque soy pobre y no tengo ningtin amigo.

—¢:De qué estas hablando? ;Convencer a su padre para que te acoja?... ;Que te
reciba en su casa... a ti, la hija del verdugo? ;El, ese joven canalla que vive en guerra
con el Sefior y con sus ministros, conseguira que la Iglesia acabe con su rigor! jFalso,
falso, falso! {Oh, Benedicta... confusa y perdida Benedicta! Tus lagrimas y sonrisas
me demuestran que crees en las infames promesas de ese miserable villano.

—Si —reconoci6 ella, inclinando su cabeza como si estuviese haciendo profesion
de fe en la Iglesia—. Le creo.

—iEntonces ponte de rodillas —grité—, y da gracias a Dios por haber enviado a
uno de Sus mensajeros para salvar tu alma de la mas completa perdicion!
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Al escuchar estas palabras se estremecié como sacudida por un infinito pavor.

—¢Qué quiere que haga? —pregunto6 temblorosa.

—AQue reces para que te sean perdonados tus pecados.

Un repentino y arrebatador impulso se aduefi6 de mi alma.

—Soy un sacerdote —agregué—, ungido y ordenado por el propio Dios, y en el
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo te perdono de tu tnico pecado: tu
pasién. Te absuelvo incluso aunque no te arrepientas de él. Limpio asi tu espiritu de
cualquier mancha de pecado, porque ademas lo pagaras con tu sangre y con tu vida.

Al pronunciar aquellas palabras, la sujeté y la obligué a arrodillarse en el suelo.
Pero ella deseaba vivir: gimio y solloz6. Se agarré a mis rodillas y me pidi6 y suplico
en nombre de Dios y de Su Santisima Madre. Después se levanto e intent6 huir. Volvi
a aferrarla, pero se libré de mis brazos y corri6 hacia la puerta abierta, gritando:

—iRoque, Roque! jSocorro!

Me abalancé sobre ella y, agarrandola por el hombro, la hice girarse en redondo y
le hundi la daga en el pecho.

La sujeté en mis brazos, apretandola contra mi corazon mientras sentia su sangre
caliente sobre mi cuerpo. Abri6 los ojos y me dirigio una mirada de reproche, como si
le hubiese robado una vida llena de felicidad.

Después sus ojos se fueron cerrando lentamente, exhal6é un largo y débil suspiro
e, inclinando su hermosa cabecita sobre el hombro, expiro.

Envolvi su precioso cuerpo en un pafo blanco, dejandole la cara al descubierto, y
lo deposité en el suelo. Pero la sangre manché la tela, de forma que separé en dos
grandes mechones su larga y dorada cabellera, y la esparci sobre las rosas rojas que
ahora florecian en su pecho. La habia transformado en la desposada del Cielo. Cogi
entonces la corona de Edelweiss que habia colocado frente a la imagen de la Virgen, y
se la coloqué sobre la frente. En ese instante recordé aquel ramillete que me habia
regalado para reconfortarme, cuando me encontraba en mi celda.

Después avivé el fuego, que lanzé sobre su figura amortajada y sobre su bello
rostro una intensa luz purpura, como si la gloria de Dios se hiciese presente para
envolverla en aquella hora. El resplandor la bafiaba y se mezclaba con las doradas
trenzas extendidas sobre su pecho, convirtiéndolas en una masa de llamas danzarinas.
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Eapibuls treinta y seis

ajé de la montafia por empinados atajos, pero como el propio Dios guio mis

pasos no me tropecé una sola vez, ni me precipité por el abismo. Amanecia

ya cuando finalmente llegué al monasterio. Hice sonar la campana y

aguardé a que abrieran el portal. Evidentemente, el hermano que me abrié
pensO que yo era el diablo, porque lanzé un alarido que consiguié despertar a la
comunidad entera. Me dirigi directamente hasta los aposentos del Superior y
permaneci en pie a su lado. Con mis ropas todavia bafiadas en sangre le expliqué la
tarea que me habia encomendado el Sefor y le dije que ahora ya era un sacerdote
ordenado. Como respuesta me detuvieron, me encerraron en la torre, formaron un
tribunal y me condenaron a muerte... ja muerte, como si fuese un vulgar asesino!
iAh, necios..., pobres y locos necios!

Hoy una persona acudi6 a visitarme a mi mazmorra. Se arrodill6 frente a mi y beso
mis manos por ser el instrumento elegido por Dios... Se trataba de Amelia, la joven
morena. Parece que ella fue la inica que entendio lo noble y glorioso de mi acto.

Le pedi a Amelia que espantara a los buitres de mi cuerpo, ya que Benedicta se
encontraba en el Cielo.

Enseguida me uniré a ella. jLoado sea el Sefior! {Hosanna! jAmén!

¥ este antigus manuscrits se le afiadiersn los siguientes
pdrratas, escritns por shra mans;

@ el Dia quince el mes De uchubre del aiig De nuestry Seitor de 1680, i en este
lugar, fue ahgrcads el hermang fhmbrosio. 4 lo maiana siguiente enterrargn sy
cuerps bajn el patibulg, al ladg de la fumba de la joven Penedicta, a la que ¢l asesing.
Eanacida coms la hija del verdugs, esa tal Penedicta era —tal i coma se ha podidg
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saber aljora gracias o las declaracignes del jgven Roque— la hija ilegitima del
Feoministradar i la espusa del verduga. &1 propin joven asequra vehementemente que
la doncella alimentaba wna pasisn secreta y prohibida, precisamente por el fumbre
que la matd, sin saber que ella le amaba. &n tady Iy vestante, el hermans Fhmbrosis
hie ot Digng servidor del Sediar. Rezad par ¢! Pedid que la misericordia del
Tadupaderass se apiade de su espiritul
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AMBROCE BIERCE, (Ohio, Estados Unidos, 24 de junio de 1842 - después de
diciembre de 1913) fue un escritor, periodista y editorialista estadounidense. Su estilo
licido y vehemente le ha permitido conservar la popularidad un siglo después de su
muerte, mientras que muchos de sus contemporaneos han pasado al olvido. Ese
mismo estilo caustico hizo que un critico le apodara El amargo Bierce (Bitter Bierce).

Tras licenciarse se dio a conocer como periodista en San Francisco, donde colabor6
en The Argonaut, The Overland Monthly y New Letters, del que fue nombrado
director en 1868. Es la época en la que se hara buen amigo personal de Mark Twain,
de cuyo fluido y expeditivo modo de escribir se vuelve admirador entusiasta.

Desde 1872 hasta 1875 vivio con Mary Ellen en Londres, donde escribid. De vuelta a
Estados Unidos, se estableci6 de nuevo en San Francisco, donde se convirtio en
columnista y editorialista del San Francisco Examiner, propiedad de William
Randolph Hearst. Convertido ya en el escritor mas célebre de la costa occidental, en
1889 se trasladdé a Washington D. C., pero continud su relacioén con los diarios de
Hearst hasta 1906.

En Londres escribié sus primeras narraciones cortas, aparecidas en revistas y
recopiladas mas tarde en tres tomos, le crearon fama de humorista caustico y mordaz.
Su estilo se caracteriza por el constante uso de la ironia. Misantropo, expreso su
pesimismo en cuentos y relatos cortos que no se hacen excesivas ilusiones sobre la
bondad esencial del hombre y la mujer. También compuso Fabulas fantasticas y un
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Esopo enmendado, criticas corrosivas de la corrupcion politica estadounidense. De
regreso a San Francisco se convirtié en el arbitro de los circulos politicos y literarios.
Hizo gala de su humor macabro en The Monk and the Hangman’s Daughter (1892) y
de ingenio satirico en su libro de versos Shapes of Clay (1903).

Se le considera heredero literario directo de sus compatriotas Edgar Allan Poe,
Nathaniel Hawthorne y Herman Melville. Cuentista de primer orden, le debemos
algunos de los mejores relatos macabros de la historia de la literatura: La muerte de
Halpin Frayser, La cosa maldita, Un suceso en el puente sobre el rio Owl, Un
habitante de Carcosa, Un terror sagrado, La ventana tapiada, etc. Bierce es el
escritor que gran parte de la critica sitia al lado de Poe, Lovecraft y Maupassant en el
pantedn de ilustres cultivadores del género terrorifico. A través de sus contundentes
filigranas se evidencid6 como maestro absoluto en la recreaciéon de tensas atmodsferas
desasosegantes en medio de las cuales detona repentinamente un horror «fisico»,
absorbente y feroz.

Algunos elementos de la obra de Bierce fueron tomados por el también escritor de
relatos de horror H. P. Lovecraft para incorporarlos a sus Mitos de Cthulhu. Este
segundo autor, en su obra «Supernatural Horror in Literature» («El horror
sobrenatural en la literatura», ensayo incluido en Dagon and Other Macabre Tales),
escribio sobre los relatos de Bierce que «en todos ellos hay una maleficencia sombria
innegable y algunos siguen siendo verdaderas cumbres de la literatura fantastica
estadounidense». Lovecraft dedica unas cinco o seis paginas (segun la edicién) de
dicho ensayo a Bierce, a quien atribuye un lugar «mas proximo a la verdadera
grandeza» que el ocupado por el irlandés Fitz James O’Brien, en una escala ocupada
en su lugar mas alto por Edgar Allan Poe y Nathaniel Hawthorne. No obstante, hace
gala H. P. Lovecraft de una gran imparcialidad que le hace creible, al no escatimar
desaprobaciones como calificar la obra de Bierce como de «un tanto irregular:
muchos de sus relatos son evidentemente mecanicistas y estan estropeados por un
estilo desenfadado, artificioso y vulgar, procedente de estilos periodisticos» y otras,
aunque el tono general de toda la resefia critica resulta mucho mas elogioso que
negativo. Cita también H. P. Lovecraft en relacion a Bierce, el laudatorio criterio de
Samuel Loveman, «poeta y critico actual que conoci6 personalmente a Bierce».

Si bien se suele encasillar a Bierce como un autor de cuentos de terror, no todos sus
textos pertenecen a ese género, en cambio, sus textos suelen contener una fuerte dosis
de sarcasmo o de lucida ironia, que a menudo se convierte en un agudo humor negro.
Se considera su mejor libro In the midst of life, conocido también como Cuentos de
soldados y civiles, que comprende sus mas sombrios relatos. Su obra mas conocida es
El diccionario del diablo.

Su infeliz vida conyugal y el aburrimiento del dia a dia acaban por devolver a su
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espiritu la afioranza de sus aventuras juveniles. En octubre de 1913, el septuagenario
Bierce parti6 de Washington D. C. para recorrer los viejos campos de batalla de la
Guerra Civil. En diciembre cruzé a México por El Paso, que por entonces estaba en
plena revolucién. En Ciudad Juarez se unio al ejército de Pancho Villa como
observador, llegando hasta Chihuahua, donde su rastro se desvanece. La ultima
noticia cierta fue una carta que escribi6 a un amigo intimo, fechada el 26 de
diciembre. Se trata de una de las desapariciones mas famosas de la historia de la
literatura: el propio H. P. Lovecraft se refiere a ella en su novela El que acecha en el
umbral (The Lurker in the Threshold, 1945): «Ambrose Bierce, y aqui llegamos a
algo de naturaleza siniestra (pues Bierce se interesaba en asuntos extraterrenos),
desaparecio en México. Se dijo que habia muerto luchando contra Villa, pero en la
época de su desaparicion debia de tener mas de setenta afios y era practicamente un
invalido. Jamas se volvi6 a saber de €l. Esto ocurrio en mil novecientos trece».

Aunque desde entonces se han lanzado muchas teorias, el misterio permanece.

Antes de partir con rumbo a México, en una carta fechada el 1 de octubre de 1913,
escribi6 a una de sus familiares en Washington: «Adids. Si oyes que he sido colocado
contra un muro de piedra mexicano y me han fusilado hasta convertirme en harapos,
por favor, entiende que yo pienso que esa es una manera muy buena de salir de esta
vida. Supera a la ancianidad, a la enfermedad, o a la caida por las escaleras de la
bodega. Ser un gringo en México. jAh, eso si es eutanasia!».

La Enciclopedia Britanica aventura que pudo ser asesinado en el sitio de Ojinaga
(enero de 1914). En efecto, un documento de la época consigna la muerte en esta
batalla de «un gringo viejo». La fecha generalmente aceptada de su muerte es 1914.
La tradicion oral de la villa de Sierra Mojada (Coahuila), documentada por el
sacerdote Jaime Lienert, atestigua que Bierce fue ejecutado por fusilamiento en el
cementerio del pueblo.

Fuente: Wikipedia.
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